

बुद्धवाणी



ভগবান বৃদ্ধ

বুদ্ধবাণী

ভিক্ষু শীলভদ্র

তৃতীয় সংস্করণ

বুদ্ধং সরণং গচ্ছামি ।
ধম্মং সরণং গচ্ছামি ।
সঙ্ঘং সরণং গচ্ছামি ॥



মহাবোধি সোসাইটি
কলিকাতা

বুদ্ধাব্দ ২৪৯৯

প্রকাশক
শ্রীদেবপ্রিয় বলিসিংহ
মহাবোধি সোসাইটি
৪।এ, বঙ্কিম চ্যাটার্জি ষ্ট্রিট, কলিকাতা

মুদ্রাকর—শ্রীপ্রভাতচন্দ্র রায়
শ্রীগোবিন্দ প্রেস লিমিটেড
৫ চিত্তামণি দাস লেন, কলিকাতা।

উৎসর্গ

মাতৃদেবীর উদ্দেশে

অবতরণিকা

“বুদ্ধ বাণী” প্রথম প্রকাশিত হয় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রারম্ভে (১৯৩৯) এবং বৌদ্ধ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ভিক্ষু শীলভদ্র তাঁহার গ্রন্থ খানির দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ দেখিয়া নির্ঝাঁপ লাভ করেন (১৯৫৫)। তিনি যে ইংরাজী গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ “বুদ্ধবাণী” নামে প্রকাশ করেন তাহার রচয়িতা Paul Carus তাঁর “Gospel of Buddha” ১৮৯৪ সালে ছাপেন। সেই মার্কিন প্রবাসী জার্মান Paul Carus এর সংগে অনাগারিক ধর্মপালের পরিচয় হয় কারণ তিনি Chicago Parliament of Religions ধর্ম মহাসম্মেলনের সদস্যরূপে স্বামী বিবেকানন্দের সংগে শিকাগো সহরে আসেন ১৮৯৩ সালে। তখন পর্য্যন্ত প্রকাশিত ফরাসী জার্মান ও ইংরাজী ভাষায় বহু প্রামাণ্য বৌদ্ধ গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া মনীষী Paul Carus তাঁর “Gospel of Buddha” রচনা করেন এবং তার প্রমাণ পাই তাঁর হৃদয়ক নির্বাচনে এবং পরিভাষা ও পরিশিষ্টে। ধর্মপাল এই গ্রন্থখানি তাঁর জন্মভূমি সিংহলে ও কর্মভূমি ভারতে বহুল প্রচার করেন। সেই গ্রন্থের প্রথম বঙ্গানুবাদ শ্রীদেবপ্রিয় বলীসিংহ মহাবোধি সমিতি হইতে প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থের সহায়্যে বাংলাদেশের বহু নরনারী ভগবান তথাগতের জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিবে এই আশায় ২৫০০ বুদ্ধজয়ন্তী পশ্চিমবঙ্গ কমিটির সভাপতি বৌদ্ধ বন্ধু শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় ও সাধারণ সম্পাদক বৌদ্ধশ্রী শ্রীতরুণ কান্তি ঘোষ মহাশয় “বুদ্ধবাণীর” প্রচার কল্পে অর্থ সাহায্য করেন।

ভিক্ষু শীলভদ্রের সরল ও প্রাণস্পর্শী ভাষায় রচিত এই সচিত্র গ্রন্থখানি বাকালীর ঘরে ঘরে সমাদৃত হইবে। তিনি পূর্বে দীঘ নিকায়, দম্বপদ ও সুওনিপাত প্রভৃতি প্রামাণ্য বৌদ্ধগ্রন্থ বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া আমাদের ধন্যবাদ অর্জন করিয়াছেন। নদিয়া জেলার ব্রাহ্মণ রায়পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি আইনব্যবসায়ীরূপে ব্রহ্মদেশে গমন করেন এবং সেখানে থাকিতে বৌদ্ধধর্মের জীবন্ত প্রভাবে মুগ্ধ হন। ১৯২০ হইতে তিনি “মহাধোদি” পত্রিকার নিয়মিত পাঠক রূপে বৌদ্ধ শাস্ত্রে এবং পালি ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়া উঠেন। ইতি মধ্যে বুদ্ধ ধর্মের ত্রুণবান

নিষ্ঠুর সত্যরূপে তাঁহার জীবনে দেখা দেয়; হঠাৎ স্ত্রী বিয়োগের পর তাঁর একমাত্র প্রিয়তমা কন্যা ও তাঁহাকে শোকসাগরে ভাসাইয়া ছাড়িয়া যান। তখন ব্রহ্মদেশ ছাড়িয়া তিনি কলিকাতা মহাবোধি সমিতিতে যোগ দেন এবং ভদ্রস্ব শাসনশিবি কৰ্ত্তক বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইলেন (১৯৩৪) পরে ভিক্ত শীলভদ্র নামে সুপরিচিত এই সাধক ২০ বৎসর ধরিয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার ও বৌদ্ধ শাস্ত্রাঙ্গির অহুবাদ ও ব্যাখ্যান করিয়া গিয়াছেন। ৭২ বৎসরে দেহান্তের পূর্বে তিনি দেখিয়া যান যে বুদ্ধদেবের দুই প্রধান শিষ্য সারীপুত্র এবং মোদগল্লারনের পুত্র দেহাবশেষ পণ্ডিত জগদরলাল নেহেরু কৰ্ত্তক মহাবোধি সমিতিতে অর্পিত হয়। সেই পুত্রিত্ব অস্থিও স্মারকাদি (relics) বহন করিয়া শীলভদ্র বৌদ্ধপ্রধান কাশ্মীর দেশে যান এবং কাশ্মীরের “সঙ্ঘরাজ” কৰ্ত্তক ‘ভিক্তদের চরম কোঠীতে উন্নীত হন।

শুভ ১৫০০ বুদ্ধ জয়ন্তী উৎসবে শীলভদ্রকে আমরা স্মরণ করি। সেই সঙ্গে আজ আমাদের স্মরণ করা কৰ্ত্তব্য আরো বহু উদার বাঙ্গালী বুদ্ধপ্রেমী মনীষীদের যথা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কেশবচন্দ্র ও নরেন্দ্র নাথ সেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শরৎ চন্দ্র দাশ, সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি। তাঁহাদের গবেষণা ও একনিষ্ঠ সাধনায় বিশ্বতপ্রায় বৌদ্ধ ধর্ম ও গ্রন্থাদি আবার বাঙ্গালী তথা ভারতবাসীর নিকট সমাদৃত হইতেছে। পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এই বিশ্বজনীন মৈত্রীমূলক ধর্মের প্রচারে “ধর্মদান” করিয়াছেন ও পূর্ণ সাহায্য দিয়াছেন সেজন্য তাঁহার কাছেও আমরা রুত্তজ্ঞ।

রাজ ভবন
কলিকাতা : }

শ্রীকালিদাস নাগ

পশ্চিমবঙ্গ ২৫০০ জয়ন্তী, প্রকাশন-বিভাগ

শুদ্ধিপত্র

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১	২০	শুদ্ধ	শুদ্ধ
৬	৬	প্রকাশ	প্রকাশ
১০	১৭	মাস্ক্রোডে	মাস্ক্রোডে

তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন

যে দিন শারিপুত্র ও মোদগলায়ণের পবিত্র দেহাবশেষ ভারতের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহরু কর্তৃক মহাবোধি সোসাইটির হস্তে অর্পিত হয়, সেইদিন বুদ্ধবাণীর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল।

আজ আমরা প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে পবিত্র বুদ্ধ-পূর্ণিমার উৎসব কালে পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি।

স্বর্ষপ্রাণী স্মৃথী হউক !

উমা-বিলাস
২৯নং একডালিয়া প্লেস,
বালিগঞ্জ, কলিকাতা।
মে ১৯৫৫।

}

শীলভদ্র

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পালি অধ্যাপক
শ্রীযুক্ত বেণীমাধব বড়ুয়া এম, এ, ডি, লিট লিখিত

ভূমিকা

বর্তমান যুগে ইউরোপ ও আমেরিকায়, প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে, এমন কি ভগবান বুদ্ধের জন্মস্থান এবং পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের নব জাগরণ ও প্রচার কার্যে দুখানি পুস্তক বিশেষ সাহায্য করিয়াছে, প্রথম Edwin Arnold রচিত The Light of Asia ; দ্বিতীয় Paul Carus রচিত The Gospel of Buddha । প্রথমটি পণ্ডে এবং দ্বিতীয়টি গণ্ডে বিরচিত । মাতৃভাষায় এই দুই বিশ্ববিশ্রুত গ্রন্থেরই সরল ও হৃদয়গ্রাহী অনুবাদ বাংলার বৌদ্ধ মাত্রেয়ই চির-আকাঙ্ক্ষিত বস্তু । চট্টগ্রামের বৌদ্ধ কবি ৬ সর্বানন্দ বড়ুয়া মহাশয় তাঁহার অপ্রকাশিত “জগজ্জ্যোতিঃ” নামক উপাদেয় গ্রন্থে The Light of Asia র পদ্যানুবাদ সমাপ্ত করিয়া গিয়াছেন । অর্থাভাবে, বিশেষত কবি সর্বানন্দের পুত্রগণের শৈথিল্যে, তাহা অত্য়পি সম্পূর্ণ আকারে মুদ্রিত হইতে পারে নাই । সম্প্রতি শ্রদ্ধাভাজন ভিক্ষু শীলভদ্র (শ্রীযুক্ত কে, কে, রায়) দ্বিতীয় গ্রন্থের গণ্ড অনুবাদ করিয়া শুধু বাংলার বৌদ্ধগণের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন নাই, বাংলা সাহিত্যেরও অঙ্গ পূর্ণ করিয়াছেন ।

প্রথম গ্রন্থের অনুবাদের ভূমিকায় কবি সর্বানন্দ তাঁহার কবিজন সুলভ ভাষায় মাত্র এই কথাটি লিখিয়াছেন : “সুন্দর বস্তুর ছায়াও সুন্দর ।” আমি মনে করি, দ্বিতীয় গ্রন্থের অনুবাদের পক্ষেও এই সংক্ষিপ্ত অথচ বহু অর্থব্যঞ্জক ভূমিকাই যথেষ্ট : “সুন্দর বস্তুর ছায়াও সুন্দর ।” পল কেরাস্ রচিত দি গস্পেল অব বুদ্ধের নামটি সুন্দর, বিষয় বস্তু সুন্দর, বিষয় বিদ্যালয় সুন্দর, বর্ণনার রীতি সুন্দর । ইহার ভাষার সারল্য ও মনোহারিত্ব, বর্ণনার চমৎকারিত্ব এবং ভাবের মাদুর্ঘ্য ও গাভীর্ঘ্য অতুলনীয় । বুদ্ধের জীবন ও বাণী সম্বন্ধে অল্প হাজার বই পড়িলেও মনে হয় যেন পল কেরাসের বইতে সব কিছুই নূতন, সব কিছুতেই বুদ্ধ-হৃদয় প্রতিফলিত, সব কিছুই যেন অপূর্ব ও অবর্ণনীয় স্বর্গীয় ভাবমাখা, গণ্ডে লিখিত হইলেও ইহা যেন এক অনিন্দ্য সুন্দর গীতিকাব্য । ভিক্ষু শীলভদ্র ভাগ্যবান, যেহেতু তিনিই সর্বপ্রথম এই বইখানি বাঙ্গালী পাঠকের নিকট মাতৃভাষায় উপস্থিত করিয়া যশস্বী হইতে পারিলেন ।

পল কেরাসের অপর একখানি বই আছে, *The Parables of Buddha*, যাহা জন সমাজে কম আদৃত হয় নাই। দি গম্পেল অব বুদ্ধ এবং দি প্যারাবল্স অব বুদ্ধ, এই দুই খানি বইর নাম হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, উহাদের স্বনাম ধন্য গ্রন্থকার খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী এবং খ্রীষ্টান ধর্ম ও সাহিত্যের সহিত সুপরিচিত পাঠকগণকে বুদ্ধের জীবন ও বাণীর প্রতি আকৃষ্ট করিবার উপযোগিতা বিচার করিয়াই কর্তব্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন। বস্তুত বুদ্ধের জীবন ও বাণী আলোচনা করিতে গেলেই সর্বাগ্রে যীশু খ্রীষ্টের জীবন ও বাণী আমাদের স্মৃতিপটে উদ্ভিত হয়। উভয়ের মধ্যে ঐতিহাসিক সম্বন্ধ আদৌ আছে কি না, থাকিলেও তাহা কি, এ বিষয়ে বহু জল্পনা কল্পনা এবং বহু গবেষণা হইয়া থাকিলেও পণ্ডিতগণ সকলে একমত হইতে পারেন নাই। ইহা নিশ্চিত যে, শুধু বাইবেলের পুরাকল্পে বর্ণিত প্রফেটগণের জীবন ও বাণীর ঐতিহাসিক ধারা দ্বারা যীশু খ্রীষ্টের জীবন ও বাণীর অভ্যুদয় ব্যাখ্যাত হয় না। ঐ ধারার সহিত অপর এক ধারার মণিকাঞ্চন সংযোগ আবশ্যক। অপর ধারা খৃষ্টিতে গেলে বাধ্য হইয়া ভারতের আর্থ সংস্কৃতির বৌদ্ধ ধারার আশ্রয় লইতে হয়। বুদ্ধ-ব্যবহৃত উপমাগুলি এবং যীশু খ্রীষ্টের প্যারাবল্সের মধ্যে সৌসাদৃশ্য এত ঘনিষ্ঠ যে, তাহা শুধু *Chance Coincidence* বলিলে যেন সন্তুষ্ট হওয়া যায় না। যেমন বুদ্ধের উপমাগুলি ভারতের পূর্ববর্তী সাহিত্যে পাওয়া যায় না তেমন যীশুর প্যারাবল্স বাইবেলের পুরাভাগে দৃষ্ট হয় না। বুদ্ধ এবং যীশু উভয়েরই জগতে আবির্ভাব হইয়াছিল *not to destroy The Law, but to fulfil it*। এই সত্যটা স্মরণ করিয়াই যেন স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ চিকাগো বক্তৃতায় জলদ-গম্ভীর স্বরে মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন—*Buddhism is the fulfilment of Hinduism*, বৌদ্ধ ধর্মে হিন্দু ধর্মের পূর্ণতা সাধিত হইয়াছে। উপনিষদের বাণীর সহিত বুদ্ধবাণীর যোগসূত্র পদে পদে। উপনিষদের বাহিরেও বহু ধর্মমত ও ধর্ম-সাধনা ছিল এবং আছে, যাহার সহিত বুদ্ধের জীবন ও বাণীর ঐতিহাসিক সম্বন্ধ নির্ণয় করা চলে। তাঁহার জীবন ও বাণীতে আর্থ ধর্ম ও সংস্কৃতি অভূতপূর্ব সজীবতা লাভ করে এবং তাহা উত্তরকালে বিভিন্ন রূপে বিশ্ববিজয় করিতে সমর্থ হয়। খ্রীষ্টান ধর্ম, ইসলাম, বৈষ্ণব ধর্ম, শিখ ধর্ম, সমস্তই যেন সেই একই সজীবতার দ্বারা সঞ্চারিত ও সঞ্জীবিত। সমগ্র এশিয়া মহাদেশের সভ্যতা ও কৃষ্টির পশ্চাতে এই সজীবতা ও সঞ্চেতনা। এই দৃষ্টিতে

দেখিতে পারিলেই যেন বৃদ্ধের জীবন ও বাণীর প্রকৃত মৰ্ম গ্রহণ করা হয়। যখন এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে বৃদ্ধ-আত্মার উদয় হয় তখন ভারত জগতের পীঠস্থান। মিশর সভ্যতা বহুদূর অগ্রসর হইয়া মামীতে পরিণত হইয়াছিল। এসিরিয়া এবং ব্যাবিলনের সভ্যতাও আর কিছুদূর অগ্রসর হইয়া থামিয়া গিয়াছিল। চীনের সভ্যতাও নীতির নিগড় হইতে মানব-হৃদয়কে মুক্ত করিতে পারে নাই। গ্রীসের সভ্যতার সবে উন্মেষ হইতেছিল। ভারতের আর্ষাদর্শ এবং আর্ষ সংস্কৃতির অতুল্য দোপশিখার নিকট অপর সকল আদর্শ ও সংস্কৃতি হার মানিয়াছিল। সেই কারণেই যেন মনুসংহিতায় এই গর্বেক্তি দৃষ্ট হয় :

এতদেশ-প্রসূতস্ত সকাশাদগ্রজন্মনঃ ।

স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরণ পৃথিব্যাং সৰ্বমানবাঃ ॥

বৈদিক অগ্নির দ্বিবিজয়ের পর বৌদ্ধ সম্রাট অশোক প্রবল প্রতাপে এবং মহোৎসাহে ধর্মবিজয় ঘোষণা করিয়াছিলেন। মানব চিন্তা ও সভ্যতার উপর এই ধর্মবিজয়ের প্রভাব কত তাহা জানিবার ও ভাবিবার সময় আসিয়াছে।

ভিক্ষু শীলভদ্রের “বুদ্ধবাণী” ইংরাজী মূলকেই অনুসরণ করিয়াছে। দু চারিটা সামান্য সামান্য ত্রুটি বিচ্যুতি অগ্রাহ করিলে আমরা স্বীকার করিতে পারি যে, সর্বত্র তাঁহার অনুবাদ স্বেবোধ্য ও স্বথপাঠ্য হইয়াছে। আমি তাঁহার “বুদ্ধবাণী” বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এবং প্রত্যেক পাঠাগারে দেখিতে ইচ্ছা করি। ইহার বিশেষত্ব এই যে, পাঠকমাত্রেরই তাহা পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন। ইতি—

কলিকাতা)
বিশ্ববিদ্যালয়)
১১-৬-৩৯)

শ্রীবেণীমাধব বড়ুয়া

সূচীপত্র

সিদ্ধার্থের বুদ্ধত্ব প্রাপ্তি

বিষয়	পৃষ্ঠা
বোধিসত্ত্বের জন্ম	১
জীবনবন্ধন	৩
ত্রিবিধ দুঃখ	৫
বোধিসত্ত্বের সংসার ত্যাগ	৭
নৃপতি বিহিসার	১১
বোধিসত্ত্বের অধ্বেষণ	১৪
উরুবিল্ব, আত্মনিগ্রহের স্থান	১৮
নার, মূর্ত্ত অশুভ	১৯
বুদ্ধত্ব প্রাপ্তি	২০
প্রথম শিষ্য গৃহণ	২৪
ব্রহ্মার অনুরোধ	২৪

ধর্ম্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা

উপক	২৬
বারাণসীতে ধর্ম্মোপদেশ	২৭
সজ্জ	৩১
বারাণসীর মুবক যশ	৩২
শিষ্যবর্গের প্রেরণ	৩৫
কাম্বুপ	৩৬
রাজগৃহ নগরে ধর্ম্মোপদেশ	৩৮
নৃপতির দান	৪১
শারিপুত্র	৪২
জনগণের অসন্তুষ্টি	৪৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
অনাথপিণ্ডিক	৪৪
দান সম্বন্ধে উপদেশ	৪৬
বুদ্ধের পিতা	৪৭
যশোধরা	৪৯
রাহুল	৫১
জেতবন	৫৩

বৌদ্ধধর্মের সুপ্রতিষ্ঠা

চিকিৎসক জীবক	৫৬
বুদ্ধের পিতার নিকর্ষণ প্রাপ্তি	৫৮
নারীদিগের সম্বন্ধে প্রবেশলাভ	৫৮
স্ট্রীলোকদিগের প্রতি ভিক্ষুগণের আচরণ	৫৮
বিশাখা	৬০
উপবসথ ও প্রাতিমোক্ষ	৬৩
সম্বন্ধে মতবিরোধ	৬৪
একতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা	৬৬
ভিক্ষুগণ তিরস্কৃত	৭১
দেবদত্ত	৭২
লক্ষ্য	৭৪
অতিমানুষিক ক্রিয়া নিষিদ্ধ	৭৬
সাংসারিকতার অসারতা	৭৭
গোপন ও প্রকাশ	৭৯
হুংথের বিনাশ	৭৯
দশবিধ অশুভের পরিহার	৮১
ধর্মোপদেশকের কর্তব্য	৮২

শিক্ষক বুদ্ধ

ধর্মপদ	৮৫
হুই ব্রাহ্মণ	৯১

বিষয়	পৃষ্ঠা
ছয় দিকের প্রতি দৃষ্টি রাখ	২৪
সিংহ কর্তৃক বিনাশ সম্বন্ধীয় প্রশ্ন	২৬
সর্বজনগত মানসিক	১০১
অনগততা ও অগত্যা	১০১
বুদ্ধ সর্বব্যাপী	১০২
এক মূল, এক বিধি, এক লক্ষ্য	১১০
রাহুলকে উপদেশ দান	১১১
নিন্দা সম্বন্ধে উপদেশ	১১৩
বুদ্ধ কর্তৃক দেব জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর দান	১১৪
উপদেশ দান	১১৫
অমিতাভ	১১৭
অজ্ঞাত শিক্ষক	১২২

নৈতিকতা ও আখ্যায়িকা

দাহমান শৌধ	১২৩
জন্মান্দ	১২৪
হত পুত্র	১২৪
চঞ্চল মংস	১২৫
নিষ্ঠুর সারস প্রতারিত	১২৬
চতুর্বিধ স্বকৃতি	১২৮
জগজ্জ্যাতি	১২৯
স্বথাবহ জীবনযাত্রা	১৩০
মঙ্গল দান	১৩০
মূঢ়	১৩১
মরুভূমে জীবনরক্ষা	১৩২
বুদ্ধ বপনকারী	১৩৫
জাতিচ্যুত	১৩৫
কূপ নিকটস্থ নারী	১৩৬

বিষয়		পৃষ্ঠা
শাস্তি স্থাপক	...	১৩৭
ক্ষুধার্ত কুকুর	..	১৩৮
স্বেচ্ছাচারী	...	১৩৯
বাসবদত্তা	..	১৪০
জম্বু নদে বিবাহোৎসব	...	১৪২
চোর অনুসরণকারীগণ	...	১৪৩
যমপুরী	..	১৪৪
সর্ষপ বীজ	...	১৪৬
বুদ্ধের অনুসরণে নদী অতিক্রমণ	.	১৪৯
পীড়িত ভিক্ষু	...	১৫০

অন্তিমকাল

মঙ্গলপ্রদ বিধি	.	১৫১
শারী পুত্রের শ্রদ্ধা	...	১৫৩
পাটলীপুত্র	..	১৫৫
সত্যের মুকুর	...	১৫৭
অম্বপালী	..	১৫৮
বুদ্ধের বিদায় সম্ভাষণ	...	১৬১
বুদ্ধের মৃত্যু ঘোষণা	...	১৬৩
কর্মকার চন্দ	...	১৬৭
মৈত্রায়	.	১৭০
বুদ্ধের নির্বাণলাভ	...	১৭২



সিকাতের জন্ম (পৃ: ১)

বুদ্ধবাণী

সিদ্ধার্থের বুদ্ধত্ব প্রাপ্তি

বোধিসত্ত্বের জন্ম

কপিলবস্ত্র নগরে এক শাক্য নৃপতি ছিলেন। তিনি সঙ্কল্পে দৃঢ়, সর্বজনপূজিত এবং গৌতমনামধারী ইক্ষ্বাকুবংশোদ্ভূত। তাঁহার নাম শুদ্ধোদন।

তাঁহার পত্নী মায়াদেবী মুগালের গ্রামে সুন্দর এবং পদ্মের গ্রামে বিমল-চিত্তশালিনী। তিনি স্বর্গের রাণীর গ্রাম, পৃথিবীতে বাসনাবজ্জিত ও পবিত্র জীবন যাপন করিতেন।

স্বামী শুদ্ধোদন তাঁহার পবিত্র জীবনকে সম্মান করিতেন এবং কালক্রমে সত্য তাঁহাতে প্রতিভাত হইল।

মাতৃস্নেহ সময় নিকটবর্তী জানিয়া তিনি স্বামীকে স্বীয় জনক-জননীর নিকট তাঁহাকে প্রেরণ করিতে অস্বরোধ করিলেন। শুদ্ধোদন পত্নী ও ভাবী সন্তানের জন্ম উদ্বেগ-পরবশ হইয়া রাজ্যীর প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন।

লুধিনীর উত্থানের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে সময় উপস্থিত হইল; উচ্চবৃক্ষতলে মায়াদেবীর পালক স্থাপিত হইল এবং যথাসময়ে উদীয়মান সূর্য্যের গ্রামে উজ্জল এবং সর্বাঙ্গসুন্দর সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল।

বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আলোকিত হইল। মহাপুরুষের আগতপ্রায় মহিমা দেখিবার ঐকান্তিক বাসনায় অন্ধ তাহার দৃষ্টি ফিরিয়া পাইল; মুক ও ববির বুদ্ধের জন্ম সূচনাকারী নিমিত্তসমূহ সম্বন্ধে পরম্পর বাক্যালাপ করিল। কুঞ্জ-দেহ সরল হইল; খঞ্জ চলিবার শক্তি পাইল। বন্দিগণ শৃঙ্খলমুক্ত হইল, নরকান্ধি নির্বাপিত হইল।

আকাশ মেঘমুক্ত ও মলিন জলপ্রবাহ নির্মল হইল, বায়ুপথে স্বর্গীয় সংগীত শ্রব্ত হইল, দেবগণ সহর্ষে আনন্দপ্রকাশ করিলেন। তাঁহাদের আনন্দ স্বার্থজনিত কিম্বা আংশিক নহে, উহা ধর্মের জন্ম; কারণ বেদনার সমুদ্রে অভিজুত সৃষ্টি এইবার মুক্তি পাইবে।

বহু পশুরা নীরব হইল; সর্ববিধ হিংস্রপ্রাণীর অন্তঃকরণ প্রেমার্জ হইল এবং সর্বত্র শান্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল। একমাত্র মার, মূর্ত অমঙ্গল, ফুক হইল। সে আনন্দ প্রকাশ করিল না।

নাগরাজগণ সর্বোত্তম ধর্মের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের ঐকান্তিক বাসনায়, অতীত বুদ্ধগণকে বেরূপ পূজা করিয়াছিলেন, সেইরূপ বোধিসত্ত্বের দর্শন কামনায় গমন করিলেন। তাঁহারা বোধিসত্ত্বের সম্মুখে মন্দার পুষ্প নিক্ষেপ পূর্বক ধর্মভক্তি প্রদর্শন করিয়া আন্তরিক আনন্দ প্রকাশ করিলেন।

পিতা নৃপতি শুদ্ধোদন এই সমস্ত লক্ষণাদি দেখিয়া ক্ষণেকে আনন্দে আগ্রুত এবং ক্ষণেকে সাতিশয় ক্লিষ্ট হইলেন।

রাজ্যী পুত্র ও পুত্রের জন্মজনিত কোলাহল দেখিয়া স্বীয় নারীহৃদয়ে সংশয় অল্পভব করিলেন।

তাঁহার পালকের পার্শ্বে এক বৃদ্ধ দাঁড়াইয়া সম্মানকে আশীর্ব্বাদ করিবার জ্ঞা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছিল।

ঐ সময়ে নিকটস্থ অরণ্যে অসিত নামক একজন ঋষি সম্মাসীর জীবন যাপন করিতেছিলেন। তিনি ব্রাহ্মণ ও তাঁহার মুখমণ্ডল মহত্ত্বজ্ঞাপক; জ্ঞান ও বিদ্যায় তাঁহার বেরূপ খ্যাতি ছিল, সেইরূপ লক্ষণ সমূহের শুভাশুভ ফল গণনায় পারদর্শিতার জ্ঞাও তিনি খ্যাত ছিলেন।

ঐ ঋষি রাজপুত্রকে দেখিয়া অশ্রুপাত এবং দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। ঋষিকে অশ্রুপাত করিতে দেখিয়া রাজা ভীত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার পুত্রকে দেখিয়া আপনি কেন হুঃখ ও বেদনা অল্পভব করিলেন?”

কিন্তু অসিতের অন্তঃকরণ আনন্দমগ্ন ছিল। রাজার মনের সংশয় অবগত হইয়া তাঁহাকে সঘোদন করিয়া ঋষি কহিলেন :

“পূর্গাবয়ব চক্রের গ্রায় নৃপতি মহৎ আনন্দ অল্পভব করুন, কারণ তিনি মহাপুরুষের জন্মদাতা।”

“আমি ব্রহ্মের উপাসনা করি না, কিন্তু এই শিশুকে পূজা করি; দেবগণ মন্দিরস্থ আসন হইতে অবতরণ করিয়া ইহার পূজা করিবে।”

“সমুদয় উদ্বেগ ও সংশয় দূর করুন। যে সমুদয় আধ্যাত্মিক নিমিত্ত প্রকটিত হইয়াছে তাহার স্মৃচনা করিতেছে যে, এই শিশু বিশ্বের মুক্তিদাতা হইবে।”

“আমার বার্ক্ক্য স্মরণ করিয়া আমি অশ্রু স্মরণ করিতে পারি নাই;

কারণ আমার শেষ সময় নিকটবর্তী। কিন্তু আপনার এই পুত্র পৃথিবী শাসন করিবে। সমস্ত প্রাণীর মঙ্গলের জগৎ তাহার জন্ম।”

“তাহার বিমল শিক্ষা সমূহে নষ্টপোত নাবিকের আশ্রয়দাত্রী তীরভূমির গ্রাম হইবে। তাহার ধ্যানের ক্ষমতা শাস্ত জলাশয়ের গ্রাম হইবে; এবং কামনারূপ অনাবৃষ্টিতে দক্ষ প্রাণীগণ স্বেচ্ছায় তথায় পান করিবে।”

“লোভাগ্নির উপর ইহার করুণার মেঘ উদিত হইয়া ধর্মবৃষ্টিতে ঐ অগ্নি নির্ঝাঁপিত করিবে।”

“নৈরাশের ছরস্তু দ্বার উন্মাত্তিত হইয়া নির্ঝুঙ্কিতা ও অবিচার স্বেচ্ছাকৃত জ্বলে আবদ্ধ প্রাণীগণকে মুক্ত করিবে।”

“দীন, দুঃখী ও অসহায়কে দাসত্বের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার জগৎ ধর্মরাজ অবতীর্ণ হইয়াছেন।”

রাজা ও রাজ্ঞী অসিতের বাক্য শ্রবণ করিয়া আনন্দে অভিভূত হইলেন এবং নবজাত সন্তানের নাম সিদ্ধার্থ (যিনি স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছেন) রাখিলেন।

তদনন্তর রাজ্ঞী তাঁহার সহোদরা প্রজাপতিকে কহিলেন, “যে মাতা ভবিষ্যৎ বুদ্ধকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন তিনি কখনও অল্প সন্তান প্রসব করিবেন না। আমি অবিলম্বে এই পৃথিবী, স্বামী ও সন্তান সিদ্ধার্থকে ত্যাগ করিয়া যাইব। আমার মৃত্যুর পর তুমি সিদ্ধার্থের মাতা হইও।”

প্রজাপতি সাশ্রুণরনে অঙ্গীকার করিলেন।

রাজ্ঞীর লোকান্তর গমনের পর প্রজাপতি সিদ্ধার্থকে পালন করিতে লাগিলেন। চন্দ্রের কলা ধেরূপ ক্রমে ক্রমে বুদ্ধিলাভ করে, সেইরূপ রাজপুত্রও দিনে দিনে দৈহিক ও মানসিক উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন। সত্যবাদিতা ও করুণা তাঁহার হৃদয়ে আশ্রয় লইয়াছিল।

জীবন-বন্ধন

সিদ্ধার্থ যৌবনে পদার্পণ করিলে তাঁহার পিতা তাঁহার বিবাহ দিবার বাসনা করিলেন এবং স্বীয় আত্মীয় কুটুম্বগণকে আদেশ প্রেরণ করিলেন যে, তাঁহার যেন তাঁহাদের রাজকুমারীগণকে আনয়ন করেন। আগত রাজকুমারীদের মধ্য হইতে রাজকুমার নিজ স্ত্রী মনোনীত করিবেন।

কুটুম্বগণ উত্তরে জানাইলেন, “রাজকুমার তরুণ ও দুর্বল ; তিনি শাস্ত্রাদিতে জ্ঞানলাভ করেন নাই। তিনি আমাদের কণ্ঠকে প্রতিপালনে অক্ষম এবং যুদ্ধ ঘটিলে তিনি শত্রুর সমকক্ষ হইবেন না।”

রাজকুমার স্বভাবতঃ চিন্তাশীল ছিলেন, তিনি মুখর ছিলেন না। তিনি পিতার উত্তানে বিশাল জম্বুবৃক্ষতলে অবস্থান করিতে ভালবাসিতেন এবং সংসারের গতি পর্যালোচনা করিতে করিতে ধ্যানমগ্ন হইতেন।

রাজকুমার পিতাকে কহিলেন, “কুটুম্বগণকে নিমন্ত্রণ করুন। উঁহারা আসিয়া আমাকে দেখুন ও আমার বল পরীক্ষা করুন।” পিতা পুত্রের অনুরোধ রক্ষা করিলেন।

কুটুম্বগণ আসিলে কপিলবস্ত্র নগরীর জনসমূহ রাজকুমারের শৌৰ্য্য ও বিচ্যাবস্তার পরীক্ষার জন্ত সমাগত হইলেন। রাজকুমার দৈহিক ও মানসিক সকল প্রকার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। শৌৰ্য্যে, জ্ঞানে ও বিচ্যায় তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী সমস্ত ভারতে ছিল না।

তিনি আগত জ্ঞানীগণের সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিলেন ; কিন্তু যখন তিনি তাঁহাদিগকে প্রশ্ন করিলেন, তখন তাঁহাদের মধ্যে সর্বোচ্চ জ্ঞানীও উত্তর দানে অসমর্থ হইলেন।

তদনন্তর সিদ্ধার্থ স্বীয় স্ত্রী মনোনীত করিলেন। তিনি স্বীয় পিতৃষসা-কণ্ঠা কোলিরাজ্য ছুহিতা যশোধরাকে নির্বাচিত করিলেন। যশোধরা রাজপুত্রের বাগদত্তা হইলেন।

বিবাহের পর যে পুত্রসন্তান জন্মিল, পিতামাতা তাহার নাম রাখিলেন রাহুল। নৃপতি শুক্লোদন পুত্রের উত্তরাধিকারীর জন্মে আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “আমি যেমন কুমারকে ভালবাসি, কুমারও নিজের পুত্রকে তেমনই ভালবাসিবেন। এই সন্তান-প্রেমের কঠিন বন্ধন সিদ্ধার্থের হৃদয়কে সংসারে বদ্ধ করিয়া রাখিবে। শাক্যকুলের রাজ্য আমার বংশধরদিগের দণ্ডাধীন রহিবে।”

সিদ্ধার্থ নিঃস্বার্থ হৃদয়ে পুত্রের শুভ কামনায় এবং প্রজাবর্গের মনোরঞ্জনার্থে ধর্মানুষ্ঠান পালন করিলেন। তিনি পবিত্র গঙ্গায় দেহ স্নাত করিয়া ধর্মবারিসেকে চিত্ত শুদ্ধি করিলেন। সন্তান-সন্তৃতিকে শাস্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত মাহুঘ যেরূপ ব্যগ্র, তিনিও সেইরূপ সমস্ত পৃথিবীকে শাস্তি দিবার জন্ত একান্ত অভিলাষ করিয়াছিলেন।

ত্রিবিধ দুঃখ

নৃপতি রাজপুত্রের জন্ম যে প্রাসাদ নির্দেশ করিয়াছিলেন, উহা ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট ভোগ্যবস্তু সমূহে পরিপূর্ণ ছিল ; কারণ তিনি পুত্রকে স্বখী দেখিবার জন্ম অতিশয় উৎসুক ছিলেন ।

সর্বপ্রকার দুঃখজনক দৃশ্য, সর্ববিধ যাতনা এবং দুঃখের অস্তিত্ব সিদ্ধার্থের দৃষ্টিপথের বহির্ভূত করিয়া রাখা হইয়াছিল । জগতে অমঙ্গলের অস্তিত্ব তাঁহার অবিদিত ছিল ।

কিন্তু শৃঙ্খলিত হস্তীর চিত্ত যেরূপ অরণ্যের দিকে ধাবিত হয়, সেইরূপ রাজকুমার জগত দেখিবার জন্ম ব্যগ্র হইয়াছিলেন । তিনি পিতার অমুমতি প্রার্থনা করিলেন ।

সুদোধন চতুরখ যোজিত রত্নমুখ রথ প্রস্তুত করিতে আদেশ করিলেন । ইহাও আদিষ্ট হইল যে, রাজকুমারের গম্য মার্গসমূহ সুসজ্জিত রহিবে ।

নগরের গৃহসমূহ ঘবনিকা ও পতাকায় সুশোভিত হইল এবং পথের উভয় পার্শ্বে দর্শক মণ্ডলী উৎসুক নেত্রে ভাবী নৃপতির দিকে চাহিতে লাগিলেন । এইরূপে সিদ্ধার্থ রথারোহণে সারথী ছয়ের সহিত নগরীর বস্তুসমূহ অতিক্রম করিয়া একটি জনপদে উপস্থিত হইলেন । স্থানটা ক্ষুদ্র-নদী-সিক্ত ও সুদৃশ্য বৃক্ষ সমাধিত ।

ঐ স্থানে পথিপার্শ্বে একজন বৃদ্ধ তাঁহাদের দৃষ্টিগোচর হইল । বৃদ্ধের নত দেহ, কুঞ্চিত মুখমণ্ডল এবং দুঃখসূচক ললাট দেখিয়া রাজপুত্র ছয়কে কহিলেন, “ইনি কে ? ইহার মস্তক শুভ্র, চক্ষু দৃষ্টিহীন এবং দেহ বিসৃঙ্খল । ইনি দণ্ডের সাহায্যেও চলিতে অক্ষম !”

উত্তর দিতে ক্রিষ্ট সারথীর সাহস হইতেছিল না । সে কহিল, “এই সমুদয় বার্ক্কোর চিহ্ন । এই ব্যক্তিই এক সময়ে স্তম্ভপায়ী শিশু ছিল, যৌবনে আমোদপ্রিয় ছিল ; কিন্তু এক্ষণে কালের গতিতে, তাহার সৌন্দর্য্য আর নাই, তাহার জীবনী-শক্তি নষ্ট হইয়াছে ।”

সারথীর বাক্যে সিদ্ধার্থ অতিশয় বিচলিত হইলেন । বার্ক্কোর ক্রেশের জন্ম তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন, “মাহুষ যখন জানে যে তাহাকে শীঘ্রই শুষ্ক ও নষ্ট হইতে হইবে, তখন কি আনন্দ, কি সুখ তাহার পক্ষে পাওয়া সম্ভব ?”

পরক্ষণেই, যাইতে যাইতে, একটা পীড়িত মানুষ দৃষ্ট হইল, সে অতি কষ্টে শ্বাস গ্রহণ করিতেছিল, সে বিকলাঙ্গ, স্নায়বিক আক্ষেপক্লিষ্ট এবং যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতেছিল।

রাজকুমার সারথীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কি প্রকার মনুষ্য?” সারথী উত্তর করিল, “এ ব্যক্তি পীড়িত! ইহার দেহের চারি উপাদান শূল্লাচ্যাত ও বিকল হইয়াছে। আমরা সকলেই এই অবস্থার অধীন। ধনী, নির্ধন, অজ্ঞান, জ্ঞানী, দেহধারী সর্ববিধ প্রাণীই এই অবস্থাপন্ন হইবে।”

এইবার সিদ্ধার্থ আরও বিচলিত হইলেন। সর্বপ্রকার ভৌগোল্য তাঁহার নিকট নিরর্থক বোধ হইল। তিনি পার্থিব আনন্দকে হেয় জ্ঞান করিলেন।

বিষাদের দৃশ্য হইতে পলায়নের জগ্ঘ সারথী বেগে রথ চালিত করিল, কিন্তু অকস্মাৎ তাঁহাদের দ্রুতগতি রুদ্ধ হইল।

চারিজন মানুষ একটা শবদেহ বহন করিয়া চলিয়া গেল। প্রাণহীন দেহের দৃশ্যে ভীত হইয়া রাজকুমার সারথীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহারা কি বহিতেছে? পতাকা ও পুষ্পমালা সমূহ দৃষ্ট হইতেছে; কিন্তু যাহারা পশ্চাতে অল্পসরণ করিতেছে তাহারা শোকে অভিভূত!”

সারথী উত্তর করিল, “উহা একটা মনুষ্য। ইহার দেহ অনম্য এবং প্রাণহীন; ইহার চিন্তাশক্তি নিষ্ক্রিয়; প্রিয় স্বজন ও মিত্রবর্গ এখন ইহার শবদেহ শ্মশানে লইয়া যাইতেছে।”

রাজপুত্র ভয়ে ও বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন। “ইহাই কি একমাত্র মৃত মনুষ্য? কিম্বা জগতে এরূপ দৃষ্টান্ত আরও আছে?” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন।

ভারাক্রান্ত হৃদয়ে সারথী উত্তর করিল, “সমস্ত জগতেই এই ব্যাপার চলিতেছে। জীবন আরাগু করিলেই শেষ করিতে হইবে। মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ নাই।”

রাজপুত্রের নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইল, তাঁহার বাক্যক্ষুণ্ণি স্পষ্ট হইল না। তিনি উচ্চকণ্ঠে কহিলেন, “সংসারাক্রষ্ট মনুষ্য! তোমার মোহ কি বিষময়! তোমার দেহ ধূলিতে পরিণত হইবে ইহা অনিবার্য; তথাপি তুমি নিশ্চিন্ত, নিশ্চেষ্ট হইয়া বাঁচিয়া চলিয়াছ।”

ছুঃখের দৃশ্যসমূহ রাজকুমারের চিন্তে গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়াছে দেখিয়া সারথী অশ্বগণকে ফিরাইয়া নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

যখন তাঁহারা সম্রাট রাজপুরুষদিগের প্রাসাদসমূহ অতিক্রম করিতেছিলেন, তখন শুক্লোদনের ভ্রাতৃপুত্রী যুবতী রাজকুমারী ক্লশা গৌতমী সিদ্ধার্থকে দেখিলেন। সিদ্ধার্থের পৌরুষ ও সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইয়া এবং তাঁহার মুখমণ্ডলের চিন্তাশীলতা অবলোকন করিয়া ক্লশা গৌতমী কহিলেন, “যে পিতা তোমার জনক তিনি স্বামী, যে মাতা তোমাকে পালন করিয়াছেন তিনি স্বামী, যে স্ত্রী তোমার ছায় মহাপুরুষকে স্বামী বলিয়া বরণ করিয়াছেন তিনি স্বামী।”

রাজকুমার এই অর্ধনিন্দন শুনিয়া কহিলেন, “যাহারা মুক্তিলাভ করিয়াছে তাহারাই স্বামী। আমি মানসিক শাস্তির প্রার্থী, আমি নির্ব্যাণের পরমানন্দ অন্বেষণ করিব।” তৎপরে রাজপুত্রীর নিকট যে উপদেশ পাইলেন, ঐ উপদেশের পুরস্কার স্বরূপ স্বীয় মহামূল্য মুক্তা কণ্ঠাভরণ তাঁহাকে দান করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

সিদ্ধার্থ তাঁহার প্রাসাদের মূল্যবান দ্রব্য সমূহের প্রতি ঘৃণাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। স্ত্রী তাঁহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া তাঁহার সম্ভাপের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন, “আমি সর্বত্র পরিবর্তনের চিহ্ন দেখিতেছি; তৎসমস্ত আমার হৃদয় ভারগ্রস্ত। মানুষ বার্কক্য, ব্যাধি ও মরণ-পীড়িত। জীবনে আস্থার নিবৃত্তি সাধন করিতে উহাই যথেষ্ট।”

শুক্লোদন পুত্রের ভোগস্থখে বিরতির সংবাদ অবগত হইয়া শোকাভিভূত হইলেন। তাঁহার হৃদয় যেন অসিবিদ্ধ হইল।

বোধিসত্ত্বের সংসার ত্যাগ

রাত্রিকাল। স্বকোমল উপাধানে মস্তক রক্ষা করিয়া রাজপুত্র বিশ্রামস্থ অশুভব করিলেন না; তিনি উঠিয়া উদ্যানে গমন করিলেন এবং কহিলেন, “হায়! সমস্ত জগত অজ্ঞানান্দকারে আচ্ছন্ন; জীবনের অশুভ সমূহ হইতে মুক্তির পন্থা কেহই অবগত নয়!” তিনি যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিলেন।

সিদ্ধার্থ বৃহৎ জম্বুবৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া জীবন, মৃত্যু ও ধ্বংসের অমঙ্গল বিষয়ে চিন্তামগ্ন হইলেন, চিন্তের একাগ্রতায় তিনি মোহমুক্ত হইলেন। সর্ববিধ হীন বাসনা তাঁহার হৃদয় হইতে দূরীভূত হইল ও তিনি পূর্ণ শাস্তি অশুভব করিলেন।

এই আনন্দমগ্ন অবস্থায় তিনি মনশ্চক্ষে পৃথিবীর সমস্ত দুঃখ ও অমঙ্গল দেখিলেন; তিনি ভোগনিহিত দুঃখ এবং মৃত্যুর অনিবার্যতা অশুভবন

করিলেন। মানুষ কিন্তু স্বেচ্ছাপ্রতিবেদন—সত্য তাহার নিকট অজ্ঞাত। তাঁহার ক্ষমতা কল্পনায় অভিজুত হইল।

এইরূপে দুঃখের সমস্তার বিষয় গভীর চিন্তা করিতে করিতে রাজপুত্র মানসনয়নে জন্মবুদ্ধিতে একটা বিরাট, মহান ও স্থির মূর্তি অবলোকন করিলেন। “কোথা হইতে আসিয়াছ? তুমি কে?” রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তরে মূর্তি কহিল, “আমি শ্রমণ। বার্কক্য, বাসনা ও মৃত্যুর চিন্তায় ক্লিষ্ট হইয়া মূর্তির অন্বেষণে আমি গৃহত্যাগ করিয়াছি। সর্ববিধ অনস্ত অচিরে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়; একমাত্র সত্যই অবিনশ্বর। সর্ববস্তু পরিবর্তনশীল, স্থায়িত্ব কুত্রাপি নাই; কিন্তু যাহারা বুদ্ধ তাঁহাদের বাক্য অপরিবর্তনশীল। যে স্বেচ্ছা ক্ষয় নাই সেই স্বেচ্ছা আমার আকাঙ্ক্ষা; যে ধনের নাশ নাই আমি সেই ধনের প্রার্থী; যে জীবন অনাদি ও অনন্ত সেই জীবনই আমার কাম্য; সর্ববিধ পাথিব চিন্তা আমি দূর করিয়াছি। নিভূতে বাস করিবার জগৎ আমি জনহীন কন্দরে আশ্রয় লইয়াছি; আমার খাণ্ড ভিক্ষালব্ধ; একান্ত কাম্যের উদ্দেশ্যে আমি নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছি।”

সিদ্ধার্থ জিজ্ঞাসা করিলেন, “অশান্তির আগার এই সংসারে শান্তিলাভ কি সম্ভব? ভোগের অসারতায় আমি স্তম্ভিত, বাসনা আমার নিকট ঘৃণ্য। সংসার আমাকে পীড়ন করিতেছে, জীবন আমার নিকট দুর্ভহ।”

শ্রমণ উত্তর করিলেন, “যেখানে উত্তাপ বর্তমান, সেইখানেই শৈত্যের সম্ভাবনা বর্তমান; প্রাণীসমূহ যখন দুঃখের অধীন তখন সুখলাভের ক্ষমতাও তাহাদের অধিকারে; দুঃখের মূল স্বেচ্ছার বিকাশের সূচনা করে। কারণ স্বেচ্ছা ও দুঃখ পরস্পর সম্বন্ধবিশিষ্ট। এইরূপে দুঃখ ক্লেশ হইতে স্বর্গীয় আনন্দ উদ্ধৃত হইতে পারে; কেবল মাত্র মানুষকে আয়াস সহকারে ঐ আনন্দ অন্বেষণ করিতে হইবে। পক্ষে পতিত মানুষ যেরূপ নিকটস্থ পদ্মাবৃত জলাশয় অন্বেষণ করিবে, সেইরূপ তুমিও পাপের মলিনতা দৌত করিবার জগৎ নির্বাণের অক্ষয় জলাশয় অন্বেষণ কর। যদি জলাশয়কে অন্বেষণ করা না হয়, তাহা হইলে জলাশয়ের দোষ নয়; তদ্রূপ পাপগ্রস্ত মানুষকে নির্বাণের মুক্তিতে চালিত করিবার যখন পথ বিঘ্নমান, তখন ঐ পথে মানুষ যদি বিচরণ না করে তাহা হইলে পথের দোষ নয়, মানুষের দোষ। পরন্তু ব্যাধিগ্রস্ত মানুষ চিকিৎসক বিঘ্নমান থাকা সত্ত্বেও যদি তাহার সাহায্য না লয় তাহাতে চিকিৎসকের দোষ

হয় না : সেইরূপ পাপব্যধিগ্রস্ত মানুষ যদি জ্ঞানালোকের আশ্রয় না নয় তাহা হইলে তাহারই দোষ।”

রাজকুমার ছায়ামূর্তির মহৎ বাণী শুনিয়া কহিলেন, “তোমার বাক্য আনন্দদায়ক, যে হেতু আমি এখন বুঝিলাম যে আমার উদ্দেশ্যে সিদ্ধ হইবে। আমার পিতা আমাকে জীবন উপভোগ করিতে এবং সাংসারিক কর্তব্য পালন করিতে উপদেশ দিতেছেন, যাহাতে আমার ও আমার বংশের সম্মান লাভ হয়। তিনি বলেন, আমি এত অতিশয় তরুণ, আমার রক্ত এখনও ধর্মসাধনের উপযুক্ত হয় নাই।”

সৌম্যমূর্তি মস্তক সঞ্চালন পূর্বক উত্তর করিলেন, “প্রকৃত ধর্মের অন্বেষণের জগৎ সকল সময়ই কালোচিত, ইহা অবশ্য জানিবে।”

সিদ্ধার্থের হৃদয় আনন্দে পরিপূরিত হইল। তিনি কহিলেন “ধর্মাশ্বেষণের ইহাই উপযুক্ত অবসর; পূর্ণ জ্ঞান লাভের পথে বিঘ্নপ্রদায়ী বন্ধন সমূহ ছিন্ন করিবার ইহাই উপযুক্ত সময়; অরণ্যে বাস ও সন্ন্যাসীর জীবন যাপন পূর্বক মুক্তির পথ লাভের ইহাই প্রকৃত সুরোগ।”

স্বর্গীয় দূত সিদ্ধার্থের সংকল্প অল্পমোদন সহকারে শ্রবণ করিলেন।

তিনি পুনরায় কহিলেন, “ধর্মাশ্বেষণের সত্যই এই উপযুক্ত অবসর। যাও, সিদ্ধার্থ, মনোবাসনা পূর্ণ কর। যেহেতু তুমি বোধিসত্ত্ব, ভবিষ্যৎ বুদ্ধ, পৃথিবীকে জ্ঞানালোকে প্রদীপ্ত করাই তোমার জন্মের উদ্দেশ্য।

“তুমি তথাগত, তুমি সর্বগুণাস্থিত, যেহেতু তুমি সর্ব ধর্ম সাধন পূর্বক ধর্মরাজ আখ্যা লাভ করিবে। তুমি ভগবন্ত, তুমি মোক্ষপ্রাপ্ত, যেহেতু তুমি পৃথিবীর মুক্তিদাতা হইবে।”

“তুমি সত্যের পূর্ণতা সম্পাদন কর। শিরে বজ্রাঘাত হইলেও সত্যের পথে মানুষকে প্রলুদ্ধকারী মোহসমূহকে কখনও প্রশ্রয় দিও না। সূর্য্য যেমন সর্ব ঋতুতেই নিজ গতি অনুসরণ করে, কখনই ভিন্নগতি অবলম্বন করে না, সেইরূপ তুমি যদি ছায়ধর্মের সরল পথ হইতে ভ্রষ্ট না হও, তাহা হইলে তুমি বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইবে।”

“সোৎসাহে কাম্য বস্তুর অনুসরণ কর, ঈপ্সিতকে লাভ করিবে। অনন্তমনা হইয়া লক্ষ্যকে সম্মুখে রাখিও, তুমি পুরস্কৃত হইবে। ঐকান্তিকতার সহিত সংগ্রাম কর, জয়ী হইবে। সর্ব দেবতা, সর্ব মহাপুরুষ, জ্ঞানালোকপ্রার্থী মাত্রেই তোমাকে আশীর্বাদ করিতেছেন, সর্বোত্তম প্রজ্ঞা তোমার পথ-প্রদর্শক।

তুমি বুদ্ধ হইয়া আমাদের শিক্ষক ও অধীশ্বর হইবে ; তুমি জ্ঞানালোকে জগত আলোকিত করিয়া মানুষকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবে ।”

তদনন্তর ছায়া মূর্ত্তি অদৃশ্য হইল এবং সিদ্ধার্থের চিত্ত শাস্তিতে পরিপূরিত হইল । তিনি মনে মনে কহিলেন,

“আমি সত্যের সন্ধান পাইয়াছি, আমি স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে কৃতসঙ্কল্প । যে সকল বন্ধন আমাকে সংসারে আবদ্ধ রাখিয়াছে ঐ সকল বন্ধন ছিন্ন করিব, আমি গৃহত্যাগী হইয়া মুক্তিপথের অনুসরণ করিব ।”

“বুদ্ধদিগের বাক্য কখনও বৃথা হয় না, তাঁহাদের বাক্য সর্বদা প্রতীতিশীল ।”

“যেহেতু বায়ুপথে নিষ্কিপ্ত প্রসূর খণ্ডের পতন, নখর প্রাণীর মৃত্যু, প্রভাতে সূর্যোদয়, বিবরত্যাগ কালে সিংহের গর্জন এবং গর্ভবতী স্ত্রীলোকের প্রসব যেরূপ নিশ্চিত, সেইরূপ বুদ্ধবাক্যও নিশ্চিত, তাহা কখনও বৃথা হয় না ।”

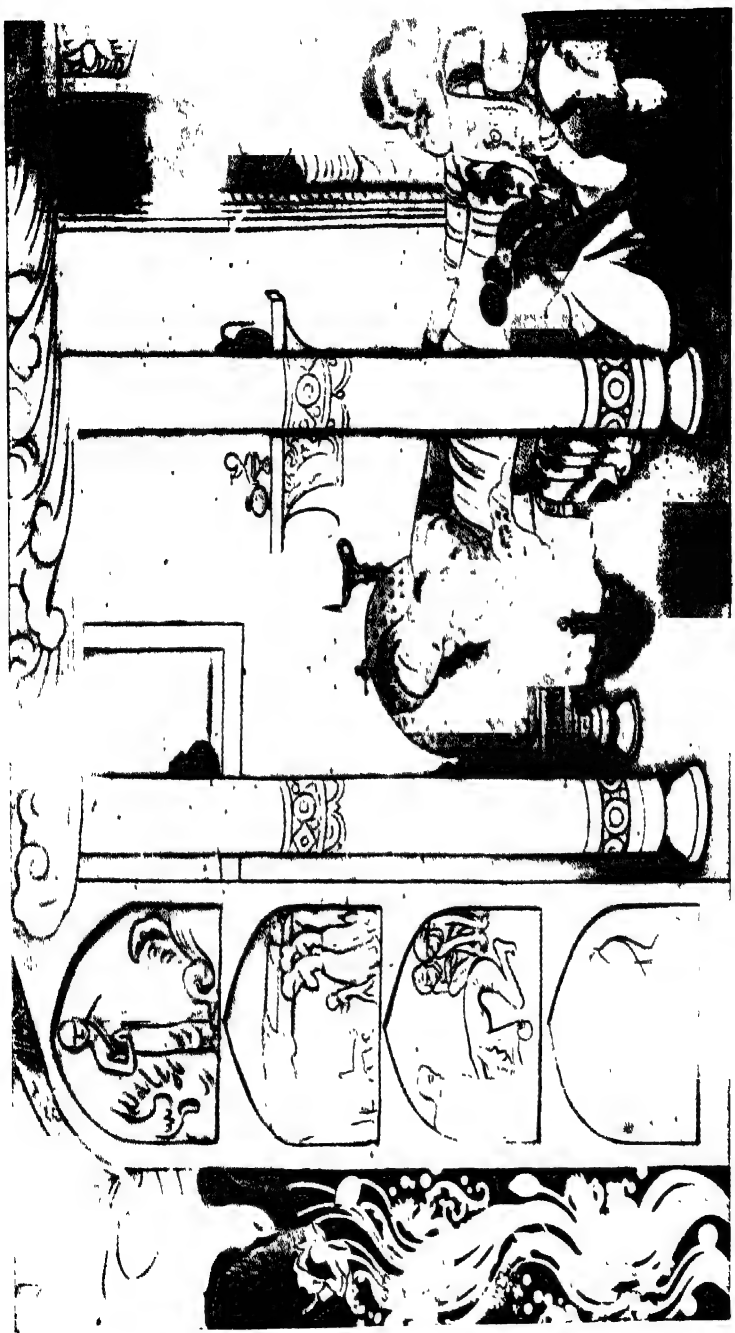
“আমি নিশ্চয়ই বুদ্ধ হইব ।”

যাহারা জগতে সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম, তাহাদিগকে বিদায়ের শেষ দেখা দেখিবার জন্ম রাজপুত্র স্ত্রীর শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন । পুত্রকে আর একবার বক্ষে লইয়া বিদায়ের শেষ চুম্বন দিবার জন্ম তিনি অধীর হইলেন । কিন্তু শিশু মাঝক্রোড়ে স্থপ্ত । তাহাকে তুলিয়া লইলে মাতাকেও জাগরিত করা হয় ।

সিদ্ধার্থ দাঁড়াইয়া অনিমেঘ নয়নে সুন্দরী স্ত্রী ও প্রিয়তম সন্তানের প্রতি চাহিতে লাগিলেন, শোকে তাঁহার হৃদয় অভিভূত হইল । বিদায়ের বেদনা নিষ্ঠুর ভাবে তাঁহাকে জয় করিল । যদিও তাঁহার চিত্ত দৃঢ় ছিল, যদিও শুভ কিংবা অশুভ কিছুই তাঁহার সঙ্কল্পকে বিচলিত করিতে সমর্থ ছিল না, তথাপি তাঁহার চক্ষুঃস্রব হইতে দরবিগলিতধারে অশ্রু নির্গত হইল, তিনি চেষ্টা করিয়াও অশ্রুর গতি রুদ্ধ করিতে পারিলেন না ।

যথার্থ পুরুষের হ্রায় সিদ্ধার্থ গৃহ ত্যাগ করিলেন । তিনি হৃদয়ের বেদনা দমন করিলেন বটে কিন্তু স্মৃতির উচ্ছেদ করিলেন না । তিনি স্বীয় অশ্রু কণ্টকে আরোহণ পূর্বক উন্মুক্ত প্রাসাদ দ্বার অতিক্রম করিয়া বাহিতে রাত্রির নিস্তরুতায় মিশিয়া গেলেন । সঙ্গে একমাত্র বিশ্বস্ত সারথী ছন্ন ।

এইরূপে রাজপুত্র সিদ্ধার্থ পাথিব স্বেভোগ বিসর্জন দিয়া রাজ্য ত্যাগ করিয়া, সর্ববিধ বন্ধন ছিন্ন করিয়া সন্ন্যাস আশ্রয় করিলেন ।



ଶର ଗ (୩୫)

পৃথিবী অন্ধকার মগ্ন হইল; কিন্তু নক্ষত্রগণ আলোকে আকাশ উজ্জ্বল করিল।

নৃপতি বিশ্বিসার

সিদ্ধার্থ তাঁহার দীর্ঘ কেশরাশি কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং রাজকীয় বেশভূষা পরিত্যাগ পূর্বক যুক্তিকা বর্ণ সামান্ত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিলেন। স্বীয় সংসার ত্যাগের সংবাদ শুদ্ধোদনের নিকট বহন করিবার জন্ত তিনি বিশ্বিস্ত অশ্ব কণ্টকের সহিত সারথী ছমকে প্রেরণ করিলেন এবং স্বয়ং ভিক্ষাপাত্র হস্তে রাজপথে বিচরণ করিতে লাগিলেন।

তথাপি বাহ্যিক দারিদ্র্য তাঁহার উন্নত চিত্তকে লুঙ্ঘিত করিতে পারে নাই। তিনি যে রাজবংশ প্রসূত, তাঁহার উন্নত চলনভঙ্গী তাহা ঘোষণা করিতেছিল, তাঁহার উজ্জ্বল চক্ষু সত্যাত্ম্যের দৃঢ় কামনা প্রকাশ করিতেছিল। পবিত্রতা জ্যোতির্ষণ্ডলের ন্যায় তাঁহার মস্তককে বেষ্টিত করিয়া তাঁহার যৌবনের সৌন্দর্য্যকে রূপান্তরিত করিয়াছিল।

জনগণ এই অসাধারণ দৃশ্য দেখিয়া বিশ্বিয়ে একদৃষ্টে তাঁহার দিকে চাহিতে লাগিল। যাহারা দ্রুতগতিতে চলিতেছিল তাহারা গতি মন্দ করিয়া পশ্চাদ্ধিকে চাহিল; সর্বজন তাঁহার পূজা করিল।

রাজগৃহ নগরে প্রবেশ করিয়া রাজপুত্র দ্বারে দ্বারে আহাৰ্য্যের জন্ত নীরবে অপেক্ষা করিলেন। মহাপুরুষ যেখানেই গমন করিলেন সেইখানেই নাগরিকগণ তাঁহাকে যথাসম্ভব দান করিল, তাহারা বিনীত হইয়া তাঁহার সম্মুখে মস্তক নত করিল ও তিনি যে রূপা করিয়া তাহাদের গৃহে আগমন করিয়াছেন তৎক্ষণাৎ কৃতজ্ঞতায় অভিভূত হইল।

বুদ্ধ ও তরুণ সকলেই বিচলিত হইয়া কহিল, “ইনি মহামুনি! ইহার আগমন শুভসূচক, আমাদের কি আনন্দ!”

নৃপতি বিশ্বিসার নগরে আন্দোলন অবলোকনে অস্থানস্থানে কারণ অবগত হইয়া জর্মনৈক রাজভৃত্যকে নবাগতের সেবায় নিযুক্ত করিলেন।

মুনি উচ্চবংশসম্ভূত শাক্য এবং ভিক্ষাপাত্রে আহাৰ্য্য করিবার জন্ত তিনি নদীতীরস্থ অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন সুনিয়া রাজার হৃদয় বিচলিত হইল। তিনি রাজবেশ পরিধান এবং শিরে স্বর্ণ মুকুট স্থাপন করিয়া স্ত্রী ও বয়োবৃদ্ধ-মস্ত্রিগণের সমভিব্যাহারে গভীর রহস্যজনক আগন্তুককে দর্শন করিতে চলিলেন।

নৃপতি দেখিলেন শাক্যবংশোদ্ভূত মুনি বৃক্ষতলে উপবিষ্ট। তাঁহার প্রশান্ত মুখমণ্ডল এবং বিনয়াননত আচরণ অবলোকন করিয়া বিস্ময়সম্মান সহকারে তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন,

“শ্রমণ, তোমার হস্ত সাত্বাজ্ঞের রশ্মি গ্রাস করিবার উপযুক্ত, উহা ভিক্ষকের ভিক্ষাপাত্র বহন করিবার জ্ঞাত নয়, তোমার তারুণ্য হেতু আমার কৰুণার সঞ্চার হইতেছে। তুমি রাজবংশসম্বৃত বোধ হইতেছে, যদি তাহা না হইত তাহা হইলে আমার রাজ্যশাসনে তোমাকে আমার প্রতিনিধি হইতে অনুরোধ করিতাম। যাহারা উচ্চ অন্তঃকরণশালী, শক্তির প্রয়াসী হওয়া তাহাদের পক্ষে গৌরবজনক; ধনসম্পদ ঘৃণ্য বস্তু নহে। ধর্মভ্রষ্ট হইয়া ধনশালী হওয়া যথার্থ লাভ নহে, কিন্তু যিনি শক্তি, ধন ও ধর্ম তিনেরই অধিকারী এবং এই ত্রিবিধ সম্পদকে যিনি বিমুগ্ধকারিতা ও প্রজ্ঞা সহকারে উপভোগ করেন আমি তাঁহাকেই মহৎ শিক্ষক বলিব।”

“মহামাত্র শাক্যমুনি চক্ষুর্তোলন করিয়া উত্তর করিলেন, “রাজন, উদার ও ধর্মজ্ঞ বলিয়া আপনার খ্যাতি আছে, আপনার বাক্য জ্ঞানগর্ভ। যে দয়াপরবশ ব্যক্তি ধনের সন্ধ্যাবহার করে সেই ধনভাণ্ডারের অধিকারী; কিন্তু যে ক্রপণ, কেবল মাত্র ধন সঞ্চয় করে, সে লাভবান হইবে না।”

“দানের যথেষ্ট পুরস্কার আছে; দান সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ধন, যেহেতু যদিও বিতরণই ইহার কাজ তথাপি ইহা অহুতাপ আনয়ন করে না।

“আমি মুক্তিপ্রার্থী হইয়া সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিয়াছি। সংসারে পুনঃপ্রবেশ আমার পক্ষে কি প্রকারে সম্ভব? যিনি সর্বোত্তম ধন সত্যাহুসন্ধানের রত, তিনি সর্বপ্রকার চিন্তাবিচলিতকারী উদ্বেগ বিসর্জন দিয়া ঐ একমাত্র লক্ষ্য অহুসরণ করিবেন। তিনি লোভ, কাম ও প্রভুত্বের বাসনা হইতে নিজকে মুক্ত করিবেন।”

“বাসনাকে বিন্দুমাত্র প্রশ্রয় দিলেই শিশুর হ্রায় তাহার কলেবর বদ্ধিত হইবে। পাখিব ক্ষমতার ব্যবহার উদ্বেগ আনয়ন করে।”

“অন্তরের পবিত্রতা রাজ্যসম্পদ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, স্বর্গবাস অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, এবং সর্বজগতের উপর প্রভুত্বের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ।”

“বোধিসত্ত্ব পাখিব সম্পদের ক্ষণস্থায়িত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন। তিনি খাণ্ড বলিয়া বিষ ভোজন করিবেন না।”

“জালবদ্ধ মৎস্যের নিকট জাল কি স্পৃহনীয় হইতে পারে? ধৃত পক্ষীর নিকট পাশ কি কাম্য বস্তু হইতে পারে?”

“সর্পের গ্রাসমুক্ত শশক কি পুনর্ব্বার সর্পের মুখে গমনোৎসুক হইবে? যাহার হস্ত অগ্নিদগ্ধ হইয়াছে সে কি পুনরায় ভূমিতে নিষ্কিপ্ত অগ্নি হস্ত সাহায্যে উজ্জোলন করিবে? অন্ধ পুনর্দৃষ্টি পাইয়া কি পুনরায় উহা হারাইবার বাসনা করিবে?”

“জর পীড়িত মল্লুগ্য শৈত্যপ্রদায়ী ঔষধের প্রার্থী। শরীরের উত্তাপ বর্ধক দ্রব্য পান করিতে কি সে উপদিষ্ট হইবে? অগ্নি নির্ব্বাপিত করিবার জ্ঞান কি আমরা তাহার উপর কাষ্ঠ নিষ্ক্ষেপ করিব?”

“আমার প্রতি করুণা প্রকাশ করিবেন না, ইহাই আমার প্রার্থনা। যাহারা রাজ্য ও অর্থ সম্পদের ভারগ্রস্ত, তাহাদের প্রতি করুণা প্রদর্শন করুন। তাহারা কল্পিত হৃদয়ে তাহাদের সম্পদ উপভোগ করে, কারণ অতিশয় প্রিয়বস্তু হ্রত হইবার আশঙ্কায় তাহারা সর্ব্বদা পীড়িত, এবং মৃত্যুকালে তাহারা তাহাদের বহুমূল্য রত্নাদি সঙ্গে লইয়া যাইতে পারে না। মৃত রাজা ও মৃত ভিক্ষকের মধ্যে প্রভেদ কি?”

“অসার লাভের জ্ঞান আমার আকাঙ্ক্ষা নাই—, তজ্জ্ঞান আমি রাজমুকুট পরিত্যাগ করিয়া জীবনভার হইতে মুক্ত হইবার প্রয়াসী—।”

“এই হেতু নূতন সঘর্ষ ও নূতন কর্তব্যের জালে আমাকে আর আবদ্ধ করিবেন না। আমি যে কর্ম্ম আরম্ভ করিয়াছি, তাহার সাধনে বিঘ্ন হইবেন না।”

“আপনার নিকট বিদায় লইতে আমার দুঃখ হইতেছে, কিন্তু যে সকল জ্ঞানীগণ আমাকে মুক্তির পথ প্রদর্শনকারী ধর্ম্মশিক্ষা দিতে পারেন আমি তাঁহাদের নিকট যাইব।”

“আপনার রাজ্য শাস্তি ও সম্পদে পূর্ণ হউক, এবং আপনার শাসনের উপর জ্ঞানের আলোক মধ্যাহ্ন সূর্যের জ্যোতির গায় বর্ষিত হউক। আপনার রাজশক্তি প্রবল হউক এবং গ্রায়ধর্ম্মপরায়ণতা যেন আপনার হস্তে রাজদণ্ড স্বরূপ হয়।”

নৃপতি সম্মানে যুক্তকর হইলেন এবং শাক্য মুনিকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “তুমি কাম্যবস্তু লাভে সফল হও, এবং আমার প্রার্থনা, সিদ্ধিলাভান্তে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক আমাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ কর।”

বোধিসত্ত্ব নৃপতির মিত্রতা ও শুভেচ্ছার সহিত তাঁহার নিকট বিদায় লইলেন। বিদায়কালে নৃপতির প্রার্থনা পূর্ণ করিতে তিনি সঙ্কল্প করিলেন।

বোধিসত্ত্বের অন্বেষণ

আরাদ এবং উদ্রক ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে অধ্যাপক বলিয়া খ্যাত ছিলেন। ঐ সময়ে বিদ্যাবস্থায় এবং দর্শনতত্ত্ব জ্ঞানে তাঁহাদের উচ্চে কেহই ছিল না।

বোধিসত্ত্ব তাঁহাদের নিকট গিয়া তাঁহাদের চরণ সমীপে উপবেশন করিলেন। তাঁহাদের মতে আত্মা মনের চালক এবং সর্বকর্মের কারক। আত্মার পুনর্জন্ম গ্রহণ এবং কর্মফল সম্বন্ধে তাঁহাদের মত তিনি শুনিলেন; আরও শুনিলেন কেমন করিয়া অসং মাহুষের আত্মা নীচ জাতিতে কিম্বা জন্তুরূপে কিম্বা নরকে পুনর্জন্ম লইয়া কষ্ট পায়; তর্পন, যজ্ঞাদি এবং আত্মনিগ্রহ দ্বারা পবিত্র দেহ মাহুষ উচ্চ হইতে উচ্চতর জন্মলাভ করিবার জগ্ন কেমন করিয়া রাজকুলে কিম্বা ব্রাহ্মণ কিম্বা দেবকুলে জন্মগ্রহণ করে। তিনি তাঁহাদিগের মন্ত্রাদির এবং দেবোদ্দেশ্যে দেয় অর্ঘ্যাদির ও যে প্রকারে প্রহর্যাবস্থায় আত্মা পাখিব জন্ম হইতে মুক্তিলাভ করে তাহার বিষয় আলোচনা করিলেন।

আরাদ কহিলেন “স্পর্শ, ঘ্রাণ, আনন্দ, দর্শন ও শ্রবণ শক্তিরূপ মনের পঞ্চমূলের ক্রিয়াকে যে অহুভব করে সে অহুভাবক কি? হস্তের গতি এবং পদের গতি এই দ্বিবিধ গতির যে প্রবর্তক সে কি? ‘আমি কহিতেছি’, ‘আমি জানি এবং অহুভব করি,’ ‘আমি আসি’, এবং ‘আমি যাই’, কিম্বা ‘আমি এইখানে থাকিব’ এই সমস্ত বাক্যে আত্মার সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থিত হয়। তোমার আত্মা তোমার দেহ নয়; উহা তোমার চক্ষু নয়, তোমার কর্ণ নয়, নাসিকা নয়, জিহ্বা নয়; উহা তোমার মনও নয়। তোমার শরীরে যে স্পর্শ অহুভব করে, সেই ‘আমি’। ঐ ‘আমিই’ নাসিকায় ঘ্রাণকর্তা, জিহ্বায় আনন্দকর্তা, চক্ষুতে দর্শনকর্তা, কর্ণে শ্রবণকর্তা এবং মনে চিন্তাকর্তা। ঐ ‘আমি’ তোমার হস্ত ও পদ চালিত করে। ঐ ‘আমি’ তোমার আত্মা। আত্মার অস্তিত্বে সন্দিহান হওয়া ধর্মবিরুদ্ধ, এবং এই সত্য স্বীকার না করিলে মুক্তি নাই। অতিশয় অহুধ্যানে সহজেই মন আচ্ছন্ন হয়; ইহাব পরিণতি বুদ্ধি বিকৃতি ও অবিশ্বাস। কিন্তু আত্মার শুদ্ধি মুক্তির মার্গ। লোকালয় হইতে দূরে সম্মাসীর জীবন যাপনে এবং খাণ্ডের জগ্ন সম্পূর্ণরূপে ভিক্ষার উপর নির্ভর করিলে প্রকৃত মুক্তিলাভ হয়। সর্ববাসনা দূরে রাখিয়া এবং বাহু পদার্থের নাস্তিত্ব সর্বথা হৃদয়ঙ্গম করিয়া আমরা পূর্ণ শূণ্যতায় উপনীত হই।

এই অবস্থায় আমরা অশরীরী জীবনের ধর্ম অবগত হই। শৃঙ্খলময় আবরণ হইতে মুক্ত মুগ্ধাতৃণের গায়, কিম্বা বগ্ন পক্ষী যেরূপ পিঞ্জর হইতে পলায়নপর হয়, সেইরূপ আত্মাও সর্ববন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া সর্বাপান মুক্তি লাভ করে। ইহাই প্রকৃত মুক্তি; কিন্তু যাহাদের বিশ্বাস আছে, মাত্র তাহাঁরাই ইহা অমুভব করিবে।”

বোধিসত্ত্ব এই উপদেশে সন্তুষ্ট লাভ করিলেন না। তিনি উত্তর করিলেন, “মহুগ্ন দাসত্বের অধীন, যেহেতু সে এখনও ‘আমি’র সংস্কার দূর করিতে পারে নাই।”

“বস্তু একে তাহার গুণ বিভিন্ন, আমরা এইরূপ মনে করি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নয়। উত্তাপ অগ্নি হইতে বিভিন্ন, ইহা আমরা কল্পনা করি, কিন্তু বস্তুতঃ অগ্নি হইতে উত্তাপকে পৃথক করা যায় না। আপনাদের মতে বস্তু হইতে তাহার গুণ সমূহকে পৃথক করা সম্ভব, কিন্তু এই মতবাদ যদি শেষ পর্যন্ত বিচার করা যায়, তাহা হইলে ইহার অসত্যতা প্রমাণিত হইবে।”

“মানুষ কি বহু সমষ্টিসম্পন্ন জীব নহে? আমাদের ঋষিরা যেরূপ কহিয়া থাকেন, আমরা কি সেইরূপ বহুবিধ স্বল্পবিশিষ্ট নহি? মানুষ রূপ, সৃষ্টি, মনন, প্রবৃত্তি, এবং সর্বশেষে, বুদ্ধি সমন্বিত। মানুষ যখন ‘আমি আছি’ এই কথা বলে, তখন সে যাহাকে আত্মা আখ্যা দিয়া থাকে, তাহা স্বল্প সমূহ হইতে বিভিন্ন কোন প্রকৃত পদার্থ নহে, স্বল্প সমূহের সহযোগিতায় ইহার উৎপত্তি। মন রহিয়াছে; সৃষ্টি এবং মনন রহিয়াছে, সত্য রহিয়াছে; মন যখন ছায়ধর্মনার্গাবলম্বী হয় তখন সত্যে পরিণত হয়। কিন্তু মন হইতে বিভিন্ন এবং স্বতন্ত্র কোন আত্মা নাই। আত্মা একটি স্বতন্ত্র সত্তা, ইহা যিনি বিশ্বাস করেন, তিনি বস্তুসমূহের প্রকৃত স্বরূপ অবগত নহেন। আত্মনের অমুসন্ধানই অযুক্ত। ইহা ভিত্তিহীন এবং ভ্রান্তপথপ্রদর্শী। আমাদের স্বার্থাস্বেষণে এবং ‘আমি কত মহৎ’ কিম্বা ‘আমি এই অত্যাশ্চর্য্য কাব্য সম্পন্ন করিয়াছি’, এই সকল চিন্তাজনিত আত্মগরিমায় কত না বুদ্ধি-বিপর্যয় ঘটিয়া থাকে? তোমার বিবেকী মনুষ্যপ্রকৃতি এবং সত্যের মধ্যে তোমার ‘আমি’র কল্পনা ব্যবধান সৃষ্টি করিতেছে, এই কল্পনা দূর কর; তুমি বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ দেখিতে পাইবে। যিনি প্রকৃত প্রণালীতে চিন্তা করেন, তিনি অবিচা দূর করিয়া জ্ঞানলাভ করিবেন। ‘আমি আছি’ এবং ‘আমি থাকিব’ কিম্বা ‘আমি থাকিব না’ এই সকল কল্পনা তীক্ষ্ণ চিন্তাশীলের মনে উদয় হয় না।

“অধিকন্তু, যদি তোমার আত্মা অবশিষ্ট থাকে, তুমি কি প্রকারে যথার্থ মুক্তিলাভ করিবে? যদি আত্মাকে পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে হয়—তাহা স্বর্গেই হইক, কিম্বা মর্ত্তেই হউক, কিম্বা নরকেই হউক তাহা হইলে আমাদিগকে সেই একই অনিবার্য নিয়তি সত্তার অধীন হইতে হইবে। আমরা অহঙ্কার এবং পাপে জড়িত হইব।”

“সংযোগ মাত্রই বিপ্রযোগের অধীন; জন্ম, ব্যাধি, বার্দ্ধক্য এবং মৃত্যু; হইতে পরিত্রাণ নাই। ইহা কি চরম মুক্তি?”

উদ্ভক কহিলেন, “তুমি কি সর্বত্র কর্মফল প্রত্যক্ষ করিতেছ না? মনুষ্য কি প্রকারে ভিন্ন ভিন্ন চরিত্র, পদ, অধিকার ও অদৃষ্ট লাভ করে? তাহারায়ী কর্মদ্বারা এ সমুদয় লাভ করে; স্কন্ধতি এবং দুষ্কতি কর্মের অন্তর্ভুক্ত। আত্মার পুনর্জন্ম তাহার কর্মধীন। আমরা পূর্বজন্ম হইতে দুষ্কতির কুফল এবং স্কন্ধতির স্কন্ধল প্রাপ্ত হইয়া থাকি। যদি তাহা না হয়, তাহা হইলে মনুষ্য বিভিন্ন প্রকারের কেন হইবে?”

তথাগত পুনর্জন্ম এবং কর্মরহস্য গভীর ভাবে ধ্যানের বিষয়ীভূত করিয়া উহাদের অন্তনিহিত সত্য আবিষ্কার করিলেন।

তিনি কহিলেন, “কর্মবাদ অবশ্য স্বীকাৰ্য, কিন্তু আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আপনাদেব মতবাদের কোন ভিত্তি নাই।”

“বিশ্বের সকল বস্তু স্থায়, মনুষ্যজীবনও কার্যকারণ রূপ নিয়মের অধীন। অতীতে যাহা রোপিত হয় বর্তমানে তাহাই সংগৃহীত হয়; ভবিষ্যৎ বর্তমান হইতে উদ্ভূত হয়। কিন্তু আত্মারূপ কোন অপরিবর্তনশীল সত্তার, যে সত্তা চিরকাল সমভাবে থাকিয়া দেহ হইতে দেহান্তর আশ্রয় করে, সেরূপ সত্তার প্রমাণ নাই।”

“আমার যে ব্যক্তিত্ব তাহা কি ভৌতিক ও মানসিক সমবায় বিশেষ নহে? ইহা কি ক্রমবিবর্তন হইতে উদ্ভূত গুণবিশেষের সমষ্টি নয়? মনুষ্য দেহে বাহুবস্তুর জ্ঞানের পঞ্চমূল আমরা পূর্বপুরুষগণ হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি, তাঁহারা উহাদের ক্রিয়া সম্পাদন করিয়াছেন। যে সকল চিন্তা আমার মনে উদয় হয়, তাহাদের কিয়দংশ আমি অপরের নিকট পাইয়াছি, তাহাদের মনেও ঐ সকল চিন্তার উদয় হইয়াছিল; এবং কিয়দংশ আমার নিজের মনে ঐ সকল চিন্তার সংযোগে উৎপন্ন। আমার বর্তমান ব্যক্তিত্ব সৃষ্ট হইবার পূর্বে তাঁহারা আমার স্থায় একই প্রকার ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার করিয়াছেন এবং একই প্রকার চিন্তা

করিয়াছেন তাঁহারাই আমার পূর্বজন্ম ; তাঁহারাই আমার পূর্ব-পুরুষ, যেমন কল্যকার 'আমি' অত্কার 'আমি'র জনক। আমার বর্তমান জন্মের অবস্থা অতীত কৰ্মের অধীন।”

“যদি মনে করা যায় আত্মনাই ইন্দ্রিয় সমূহের কৰ্ম সম্পাদন করেন, তাহা হইলে যদি দৃষ্টির কারক চক্ষুকে ছিন্ন ও উৎপাটিত করা যায়, আত্মনু অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ছিদ্র সাহায্যে চতুঃপার্শ্বস্থ বস্তুসমূহ আবও স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইবেন। যদি কর্ণমূল বিনষ্ট করা যায়, তাহা হইলে তাঁহার শ্রবণশক্তি আরও অধিকতর হইবে ; যদি নাসিকা বিচ্ছিন্ন হয়, তাঁহার ভ্রাণশক্তি প্রখরতর হইবে ; যদি জিহ্বা উৎপাটিত হয়, তাঁহার স্বাদশক্তি বৃদ্ধি পাইবে ; যদি দেহ বিনষ্ট হয় তাঁহার অনুভব ক্ষমতা তীক্ষ্ণতর হইবে।”

“মহুশ্য প্রকৃতির সংরক্ষণ এবং বংশ পরম্পরায় তাহার সঞ্চারণ আমি দর্শন করিতেছি, কিন্তু আপনার মতবাদ কৰ্মসমূহের কারক বলিয়া যাহার প্রতিষ্ঠা করিতেছে, সেরূপ আত্মনের কোন সন্ধান আমি পাইতেছি না। পুনর্জন্ম আছে, কিন্তু তাহা আত্মার নয়। কারণ 'আমি বলিতেছি' এবং 'আমি করিব' ইহার মধ্যে যে আত্মা কল্পিত হয় তাহা অলৌকিক। যদি ইহা প্রকৃত বস্তু হয়, তাহা হইলে কি প্রকারে এই আত্মা হইতে মুক্তি লাভ হইবে ? ইহাতে নরকের ত্রাস অনন্ত এবং মুক্তি অসম্ভব। ইহা সত্য হইলে সত্ত্বাজনিত অহিত, অবিद्या ও পাপ সম্ভূত নয়, ঐ অহিত সমূহ সত্তার স্বরূপ।”

তৎপরে বোধিসত্ত্ব দেবমন্দিরে পূজানিরত পুরোহিতদিগের নিকট গমন করিলেন। কিন্তু দেবতাদিগের বেদীতে যেরূপ অনাবগুক নিষ্ঠুরতা সম্পাদিত হইতেছিল, তাহা দেখিয়া তিনি ক্ষুব্ধ হইলেন। তিনি কহিলেন,—

“যজ্ঞের জগু এই উৎসব এবং বিশাল জনতার সৃষ্টির মূলে একমাত্র অবিद्या। রক্তপাত করিয়া দেবসমূহের প্রীতি উৎপাদনের চেষ্টা অপেক্ষা সত্তোর সম্মান সহস্র গুণে শ্রেয়ঃ।”

“যে মাহুশ্য জীবহত্যার দ্বারা কুর্কর্মের ফল হইতে মুক্ত হইতে চায়, তাহার মধ্যে মৈত্রী কি প্রকারে থাকিতে পারে ? এক দুষ্কৃতি কি অগ্ৰকে কালন করিতে পারে ? নিরপরাধী প্রাণীর হত্যা সাধন করিয়া কি মাহুশ্য পাপমুক্ত হইতে পারে ? ইহা ধৰ্মসাধন হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে নৈতিক আচরণ অবহেলিত হয়।”

“অন্তঃকরণ বিশুদ্ধ কর, প্রাণনাশ করিও না ; ইহাই সত্য ধৰ্ম।”

“শাস্ত্রীয় অমূল্য-পদ্ধতি নিফল ; প্রার্থনা বৃথা আবৃত্তি মাত্র ; মনোচ্চারণ কাহাকেও রক্ষা করিতে পারে না । লোভ ও লালসার বর্জন ; রিপুসমূহের প্রভাব হইতে মুক্তি এবং সর্বপ্রকার ঘেব ও হিংসার দূরীকরণ, ইহাই প্রকৃত যজ্ঞ, ইহাই প্রকৃত পূজা ।”

উরুবিষ, আত্মনিগ্রহের স্থান

বোধিসত্ত্ব অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠতর ধর্মমতের অমূল্যদান করিতে করিতে উরুবিষের অরণ্যে অবস্থিত পঞ্চভিক্ষুর উপনিবেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ভিক্ষুগণ যেরূপ ইন্দ্রিয় নিরোধ ও রিপুসমূহের দমন পূর্বক কঠোর আত্মসংযম ব্রত উদযাপন করিতেছিলেন, তাহা দেখিয়া তিনি তাঁহাদের ঐকান্তিকতার প্রশংসা করিয়া তাঁহাদের দলভুক্ত হইলেন ।

নির্মল উৎসাহে প্রণোদিত হইয়া এবং দৃঢ় সঙ্কল্প লইয়া শাক্যমুনি আত্ম-নিগ্রহে ও গভীর চিন্তায় রত হইলেন । তিনি ভিক্ষুগণের অপেক্ষাও কঠোর জীবন যাপন আরম্ভ করিলেন । ভিক্ষুগণ তাঁহাকে গুরুর গ্রাম সম্মান করিল ।

এইরূপে প্রকৃতির দমন পূর্বক নিজেকে নিগৃহীত করিয়া বোধিসত্ত্ব ছয় বৎসর ধরিয়া সহিষ্ণুতার সহিত এই কঠিন ব্রত পালন করিলেন । কঠোরতম তাপসিক জীবনের পদ্ধতি অমূল্য করিয়া তিনি স্বীয় দেহ ও মন নিয়ন্ত্রিত করিলেন । অবশেষে, জন্ম ও মৃত্যুর মহাসমুদ্র পার হইয়া মুক্তির তীরে উপনীত হইবার আশায় দিনান্তে মাত্র একটা শস্যকণা তাঁহার আহারস্থানীয় হইল ।

বোধিসত্ত্বের কুঞ্চিত ক্ষীণদেহ শুষ্ক বৃক্ষশাখার গ্রাম প্রতীয়মান হইল , কিন্তু তাঁহার পবিত্রতার যশ চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল এবং দূর দূরান্তর হইতে জনসমূহ আসিয়া তাঁহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিল ।

কিন্তু মহাপুরুষের সম্ভ্রষ্ট সাধন হইল না । তিনি সত্য জ্ঞানের অমূল্যদান করিতেছিলেন, তাহা পাইলেন না । পরিশেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইলেন যে, আত্মনিগ্রহ বাসনার উন্মুলনে অক্ষম, প্রহর্ষজনক গভীর ধ্যানে যে জ্ঞানালোক প্রাপ্তি সম্ভব উহা সে আলোক দানে অক্ষম ।

জন্মবৃত্তিতে উপবিষ্ট হইয়া তিনি স্বীয় মানসিক অবস্থা ও আত্মনিগ্রহের ফলাফল আলোচনা করিলেন । তিনি চিন্তা করিলেন, “আমার দেহ ক্ষীণ



সুজাতা (নন্দা) কতুক পাষসাম দান (পৃ: ১২)

হইতে ক্ষীণতর হইয়াছে, আমার উপবাস মুক্তির অন্বেষণে আমাকে কিছুই সাহায্য করে নাই। ইহা প্রকৃত মার্গ নহে। এই মার্গ ত্যাগ করিয়া আমি পানাহার দ্বারা দেহকে সবল করিয়া চিত্তের স্বৈর্য সাধন করিব।”

তিনি স্নান করিবার জন্ত নদীতে গমন করিলেন, কিন্তু স্নানান্তে দুর্বলতা বশতঃ জল হইতে উঠিতে পারিলেন না। তৎপরে একটা বৃক্ষশাখা অবলম্বন পূর্বক তিনি উঠিয়া নদীতীর পরিত্যাগ করিলেন।

পদব্রজে আশ্রমাভিমুখে চলিতে চলিতে পুণ্যাত্মার কম্পিত দেহ ভূতলে পতিত হইল। ভিক্ষুগণ তাঁহাকে মৃত মনে করিল।

অরণ্যের নিকট একজন পশুপালক বাস করিত, তাহার জ্যেষ্ঠা কন্যার নাম নন্দা। পুণ্যাত্মা যেখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, নন্দা সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। সে তাঁহার সম্মুখে নতমস্তক হইয়া তাঁহাকে অন্নদান করিল। তিনি উহা গ্রহণ কবিলেন।

আহারান্তে তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সজীব হইল, তাঁহার চিত্ত তীক্ষ্ণ হইল, তিনি সর্বৌচ্চ জ্ঞান লাভের উপযুক্ত শক্তি পাইলেন।

এই ঘটনার পর বোধিসত্ত্ব পুনর্বার আহার গ্রহণ করিলেন। তাঁহার শিষ্যবর্গ নন্দাঘটিত ব্যাপাব দেখিয়া এবং তাঁহার জীবনযাত্রার নিয়মাবলীর পরিবর্তন অবলোকন করিয়া সন্দেহাশ্বিত হইল। তাহাদের সর্বথা বিশ্বাস হইল যে, সিদ্ধার্থের ধর্মোৎসাহ ক্ষীণ হইতেছে এবং তাহারা যাহাকে গুরুর পদে বরণ করিয়াছিল, তিনি তাঁহার উচ্চ লক্ষ্য হইতে দ্রষ্ট হইতেছেন।

ভিক্ষুগণ যখন তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল তখন বোধিসত্ত্ব তাহাদের বিশ্বাসের অভাবের জন্ত দুঃখিত হইলেন। তিনি স্থায় বাসের নির্জনতা উপলব্ধি করিলেন।

দুঃখ প্রশমিত করিয়া তিনি একাকী ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। শিষ্যবর্গ কহিল “সিদ্ধার্থ আমাদের পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত সুখকর বাসস্থান অন্বেষণ করিতেছেন।”

মার, মূর্ত্ত অশুভ

মহাপুরুষ পবিত্র বোধিবৃক্ষের অভিমুখে পদচালনা করিলেন। ঐ বৃক্ষমূলে তাঁহার সাফল্য লাভ হইবে।

গমনকালে মেদিনী কম্পিত হইল, অত্যুজ্জ্বল আলোকে জগৎ উদ্ভাসিত হইল।

তিনি উপবেশন করিলে আকাশ আনন্দধ্বনিতে পরিপূরিত ও সর্বপ্রাণী হর্ষবিশিষ্ট হইল।

একমাত্র মার, পঞ্চবাসনা ও মৃত্যুর জনক এবং সত্যের শত্রু, ক্ষুব্ধ হইল। সে আনন্দিত হইল না। প্রলুব্ধকারিনী স্বীয় কণ্ঠাত্ময় এবং বহুসংখ্যক দুষ্ট পিশাচ সমভিব্যাহারে সে যেস্থানে মহাশ্রমণ উপবিষ্ট ছিলেন সেইখানে গমন করিল। কিন্তু শাক্যমুনির মনোযোগ তাহার দিকে আকৃষ্ট হইল না।

মার ত্রাসজনক ভীতিপ্রদর্শন পূর্বক ঘূর্ণ ঝটিকার সৃষ্টি করিল। উহাতে আকাশ তমসাবৃত এবং সমুদ্র গর্জন পূর্বক তরঙ্গ বিক্ষোভিত হইল। কিন্তু বোধিবৃক্ষতলে উপবিষ্ট মহাপুরুষ শান্ত রহিলেন, তিনি ভীত হইলেন না। জ্ঞানদীপ্ত মহাপুরুষ জানিতেন যে তাঁহার কোন অনিষ্ট হইবে না।

মারের কণ্ঠাত্ময় বোধিসত্ত্বকে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার। তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে অসমর্থ হইল। মার যখন দেখিল যে সে বিজয়ী শ্রমণের হৃদয়ে কোন বাসনার উদ্রেক করিতে পারিল না, তখন সে মহামুনিকে আক্রমণ পূর্বক ভয়াভিভূত করিবার জন্ম আদেশবাহী স্বীয় প্রেতগণকে আজ্ঞা দিল।

কিন্তু পুণ্যাত্মা তাহাদিগকে ক্রৌড়াসক্ত নিরীহ বালক বালিকার ন্যায় জ্ঞান করিলেন। প্রেতগণের প্রচণ্ড বিদ্রোহ কিছুই করিতে সমর্থ হইল না। নরকের অগ্নি স্বাস্থ্যকর সুগন্ধি বায়ুতে পরিণত হইল, ছরস্তু বজ্রাঙ্কুশ পদ্মপুষ্পের আকার ধারণ করিল।

এই সকল দেখিয়া মার অল্পচরবর্গ সমভিব্যাহারে বোধিবৃক্ষতলে হইতে পলায়ন করিল। ঐ সময় আকাশ হইতে স্বর্গীয় পুষ্পবৃষ্টি হইল ও স্বর্গবাসীদের ধ্বনি শ্রুত হইল, “মহামুনিকে অবলোকন কর! তাঁহার চিত্ত দেষমুক্ত; মারের অল্পচরবর্গ তাঁহার ত্রাস উৎপাদনে অসমর্থ হইয়াছে। তিনি নির্খল ও জ্ঞানী এবং প্রেম ও করুণাময়।”

“সূর্য্যাকিরণ যেমন পৃথিবীর অন্ধকারকে গ্রাস করে সেইরূপ অধ্যবসায়ী অল্পসন্ধিস্থ সত্যের সন্ধান পাইবেন এবং সত্য তাঁহাকে জ্ঞানদীপ্ত করিবে।”

বুদ্ধ প্রাপ্তি

মারকে দূরীভূত করিয়া বোধিসত্ত্ব ধ্যাননিরত হইলেন। পৃথিবীর সর্বপ্রকার দুঃখ, ক্লেশোদ্ভূত অশুভ এবং তচ্ছনিত যাতনা, তাঁহার মনশ্চক্ষু অতিক্রম করিয়া গেল। তিনি চিন্তা করিলেন,

“যদি প্রাণীসমূহ তাহাদের কুর্কর্মজনিত ফল দেখিতে পাইত তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহারা অসং কর্মে বীতস্পৃহ হইত। কিন্তু আত্মাভিমান দ্বারা অন্ধ হইয়া তাহারা হীন বাসনার দাস।”

“ভোগাসক্ত হইয়া তাহারা ক্লেশ পায়; মৃত্যুতে যখন তাহাদের ব্যক্তিত্ব ধ্বংস হয়, তখন তাহারা শাস্তি পায় না; জন্মের জগৎ তাহাদের তৃষ্ণা অটলভাবে বর্তমান থাকে এবং পুনর্জন্মে তাহাদের আত্মত্ব প্রকাশ পায়।”

“এইরূপে কুণ্ডলীভূত হইয়া তাহারা নিজরূত নিরয় হইতে মুক্তি পায় না। অথচ ভোগজনিত সুখ এবং তাহাদের প্রয়াস সম্পূর্ণরূপে অন্তঃসারশূন্য। কদলী বৃক্ষ ও জলবুঁধুদের গায় সারহীন।”

“জগত পাপ ও দুঃখের আগার, যেহেতু ইহা ভ্রান্তি পূর্ণ। মাহুষ পথভ্রষ্ট হয় যেহেতু তাহারা মোহকে সত্য অপেক্ষা শ্রেয়ঃ জ্ঞান করে। সত্যের অনুসরণ না করিয়া তাহারা ভ্রান্তির অম্লগামী হয়। এই ভ্রান্তপথ প্রারম্ভে সুখকর জ্ঞান হয়, কিন্তু ইহা উদ্বেগ, সন্তাপ ও দুঃখের জনক।”

তৎপরে বোবিসত্ব ‘ধর্ম’ ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। ‘ধর্মে’ই সত্য নিহিত। ‘ধর্ম’ই পবিত্র বিধি। ‘ধর্ম’ই ধর্ম। একমাত্র ‘ধর্ম’ই আমাদিগকে ভ্রান্তি, পাপ ও দুঃখ হইতে মুক্ত করিতে পারে।

জন্ম ও মৃত্যুর মূল সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া বুদ্ধ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, অবিজ্ঞা সমুদ্র অমঙ্গলের মূলীভূত। জীবনের বিকাশে যাহারা দ্বাদশবিধ নিদান বলিয়া কথিত হয়, সেইগুলি এই :—

প্রারম্ভে জীবন অন্ধ ও জ্ঞানহীন; এই অবিজ্ঞার সমুদ্রে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, ঐ সকল প্রবৃত্তি সৃষ্টি ও গঠনক্ষম। এই সকল সৃষ্টি ও গঠনক্ষম স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হইতে চৈতন্য কিম্বা সংজ্ঞার উৎপত্তি। চৈতন্য হইতে ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট জীবের উৎপত্তি, উহারাই ভিন্ন ভিন্ন প্রাণীতে পরিণত হয়। ঐ জীবসমূহের দেহে পঞ্চেন্দ্রিয় এবং মন বিকশিত হয়। পঞ্চেন্দ্রিয় ও মন বস্তুসমূহের সহিত সংস্পর্শে আনীত হয়। সংস্পর্শ হইতে অনুভূতির উৎপত্তি। অনুভূতি তৃষ্ণার জনক। জীবনের তৃষ্ণা হইতে বস্তুতে আসক্তি উৎপন্ন হয়। এই আসক্তি হইতে আত্মাভিমানের উৎপত্তি ও প্রসারণ। আত্মাভিমান পুনর্জন্মে অবসিত হয়। এই পুনর্জন্মই ক্লেশ, বার্কক্য, ব্যাধি এবং মৃত্যুর কারণ। বিলাপ উদ্বেগ ও নৈরাশ্য উহা হইতেই উৎপন্ন হয়।

“দুঃখের কারণ আদিতে; যে অবিজ্ঞা হইতে জীবনের উৎপত্তি উহা সেই

অবিচার্য অন্তর্নিহিত। অবিচার্য ধ্বংস সাধন কর, উহা হইতে উৎপন্ন দুঃখ বৃদ্ধিও ধ্বংস হইবে। ঐ সকল বৃত্তির উন্মূলন কর, উহা হইতে উৎপন্ন ভ্রান্ত অমুভূতিও উন্মূলিত হইবে। ভ্রান্ত অমুভূতির উচ্ছেদ সাধনে বিভিন্ন জীবের ভ্রম দূর হইবে। ঐ সকল ভ্রমের ধ্বংস সাধন করিলে পঞ্চেন্দ্রিয়ের মোহও অপসারিত হইবে। মোহের অবসানে বস্তুর সহিত সংস্পর্শ হইতে আর ভ্রান্ত সংস্কার উৎপন্ন হইবে না। ভ্রান্ত সংস্কারের উচ্ছেদনে তৃষ্ণা দূরীভূত হইবে। তৃষ্ণার নাশ হইলে দুঃখ আসক্তি নষ্ট হইবে। দুঃখাসক্তির দূরীকরণে আত্মাভিমানের স্বার্থপরতা দূর হইবে। আত্মাভিমানের স্বার্থপরতা বিনষ্ট হইলে জন্ম, বান্ধক্য, ব্যাধি, মৃত্যু এবং সর্বপ্রকার ক্লেশ হইতে মুক্তি।”

ভগবান বুদ্ধ নির্বাণের পথ প্রদর্শনকারী চতুরঙ্গ সত্য উপলব্ধি করিলে,

“দুঃখের অস্তিত্ব প্রথম সত্য। জন্ম দুঃখ, দেহের বৃদ্ধি দুঃখ, ব্যাধি দুঃখ, মৃত্যু দুঃখ। যাহা অকাম্য তাহার সহিত মিলিত হওয়া দুঃখ। প্রিয় বস্তুর সহিত বিচ্ছেদ গভীরতর দুঃখ। যাহা দুঃপ্রাপ্য তাহার জন্ম আকাজক্ষা দুঃখ।”

“দুঃখের কারণ দ্বিতীয় সত্য। দুঃখের কারণ লালসা। অমুভূতি চতুর্পার্শ্বস্থ জগৎ কর্তৃক ভাবান্তরিত হইয়া তৃষ্ণার উৎপাদন করে, উৎপত্তি মাত্র তৃষ্ণা তৃষ্ণির প্রার্থী হয়। আত্মাভিমানের মোহ উৎপন্ন হইয়া বস্তুতে আসক্তিরূপে প্রকাশিত হয়। ভোগদুঃখের লালসায় প্রাণধারণের বাসনা মাহুযকে দুঃখপাশে বন্ধ করে। ভোগ প্রলোভন, উহা দুঃখের জনক।”

“দুঃখের নিবৃত্তি তৃতীয় সত্য। যিনি আত্মাভিমান দমন করিয়াছেন, তিনি লালসামুক্ত হইবেন। তাঁহার আর আসক্তি নাই; বাসনার অগ্নি প্রজ্বলিত হইবার কোন উপাদান নাই। এইরূপে সে অগ্নি নির্বাণিত হইবে।”

“দুঃখের নিবৃত্তির পথপ্রদর্শক অষ্টাঙ্গ মার্গ চতুর্থ সত্য। সত্যের সম্মুখে যিনি আত্মাভিমানকে বলি দিতে পারেন, ঋহা হইয়া ইচ্ছাশক্তি কর্তব্যে প্রযোজিত হয়, ঋহা হইয়া একমাত্র বাসনা কর্তব্য পালন, তিনি মুক্ত হইবেন। জ্ঞানী এই মার্গ অবলম্বন করিয়া দুঃখের বিনাশ সাধন করিবেন।”

“অষ্টাঙ্গ মার্গ এই :—(১) যথার্থ বোধ; (২) যথার্থ সংকল্প; (৩) যথার্থ উক্তি; (৪) যথার্থ কায; (৫) ন্যায় উপায়ে জীবিকানির্বাহ; (৬) যথার্থ উত্তম; (৭) যথার্থ চিন্তা; এবং (৮) প্রশান্ত মানসিক অবস্থা।”

ইহাই 'ধর্ম'। ইহাই সত্য। ইহাই ধর্ম। তৎপরে বুদ্ধ এই শ্লোকটি আবৃত্তি করিলেন :—

ভ্রমিয়াছি বহুদিন !
 বাসনাশৃঙ্খলে বন্ধ জন্ম জন্মান্তরে
 খুঁজিয়াছি বুথা ;
 কোথা হ'তে আসে এই অশাস্তি নরের ?
 অহঙ্কার বেদনার কারণ কোথায় ?
 অসহ্য সংসার
 দুঃখ মৃত্যু ঘেরে যবে নরে !
 পাইয়াছি ! পাইয়াছি এবে !
 অশ্মিতার মূল তুই,
 তুইরে আসক্তি,
 নাহি চাহি তোরে আর ।
 ভগ্ন এবে পাপাগার ;
 দূরীভূত যতেক উদ্বেগ,
 নির্ঝাণে প্রবিষ্ট চিত্ত
 আকাঙ্ক্ষারে করি পরাজয় ।”

আত্মাভিমান ও সত্য উভয়ই বর্তমান। যেখানে আত্মাভিমান সেখানে সত্য নাই। যেখানে সত্য সেখানে আত্মাভিমান নাই ; আত্মাভিমান সংসারের ক্ষণস্থায়ী ভ্রান্তি ; স্বাতন্ত্র্য জ্ঞান ও অশ্মিতা হইতে হিংসা ও ঘেঘ উদ্ভিক্ত হয়। ভোগের আকাঙ্ক্ষা ও বুথা আড়ম্বরের বাসনাই আত্মাভিমান। বস্তু সমূহের যথার্থ জ্ঞানই সত্য ; ইহা 'চিরস্থায়ী ও অনন্ত বিশ্বের সার, পবিত্রতার পরমানন্দ।

স্বার্থের অস্তিত্ব মোহমাত্র। এমন কোন অগ্নয় নাই, কোন অধর্ম নাই, কোন পাপ নাই, যাহা আত্মাভিমান হইতে উদ্ভূত নয়।

স্বার্থের অস্তিত্ব যখন মোহ বলিয়া স্বীকৃত হয়, মাত্র তখনই সত্যের উপলব্ধি সম্ভব। চিত্ত যখন অহঙ্কার হইতে মুক্ত হয়, মাত্র তখনই পবিত্রতার আচরণ সম্ভব।

যিনি 'ধর্ম' হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন তিনি ধন্ম। যিনি প্রাণীহিংসায় বিরত, তিনি ধন্ম। যিনি পাপকে জয় করিয়াছেন এবং হিংসাধেবাদি হইতে মুক্ত তিনি ধন্ম।

মিহি স্বার্থপরতা ও বৃথা গর্বি পরিত্যাগ করিয়াছেন তিনিই সর্বোত্তম স্খময় অবস্থা লাভ করিয়াছেন। তিনি পূর্ণতাপন্ন, ধৃত, পবিত্রতার আধার বুদ্ধ।

প্রথম শিষ্য গ্রহণ

পুণ্যাশ্রা উনপঞ্চাশৎ দিবস নির্জনে মুক্তির পরমানন্দ উপভোগ করিলেন।

ঐ সময়ে তপুস্ব্য এবং ভল্লিক নামক বণিকদ্বয় নিকটস্থ বন্থে ভ্রমণ করিতে করিতে তথায় উপস্থিত হইলেন। শ্রীমান ও শাস্তিপূর্ণ ভ্রমণকে দেখিয়া তাঁহারা বুদ্ধের সমীপে গমন পূর্বক তাঁহাকে অন্নপিষ্টক ও মধু দান করিলেন।

বুদ্ধ প্রাপ্তির পর এই প্রথম তিনি আহার গ্রহণ করিলেন।

বুদ্ধ তাঁহাদিগকে সঙ্ঘোধন করিয়া মুক্তির পথ প্রদর্শন করিলেন। বণিকদ্বয় মার বিজয়ীর পবিত্রতা উপলক্ষি করিয়া সসন্মানে নত মস্তক হইয়া কহিলেন, “আমরা পুণ্যাশ্রা ও তাঁহার ধর্মে আশ্রয় লইতেছি।”

বৈষয়িক লোকদিগের মধ্যে তপুস্ব্য ও ভল্লিকই প্রথম বুদ্ধের শিষ্য গ্রহণ করিলেন।

ব্রহ্মার অনুরোধ

বুদ্ধ প্রাপ্তির পর পুণ্যাশ্রার মুখ হইতে এই পবিত্র বাক্য নিঃসৃত হইল :—

“দেব হইতে মুক্তি পরমানন্দজনক। বাসনার এবং ‘আমি বিচ্যমান’ এই চিন্তা হইতে উদ্ধৃত অহম্কারের সংহার পরমানন্দজনক।”

“আমি গভীরতম সত্যের সন্ধান পাইয়াছি। ঐ সত্য অতি মহান ও শাস্তিদাতা। কিন্তু উহার অহুধাবন কঠিন। কারণ অধিকাংশ মহুস্ব্যই বৈষয়িক চিন্তায় মগ্ন, তাহারা পার্থিব বাসনাতেই তৃপ্তি লাভ করে।”

“সংসারাহুরক্ত ব্যক্তি এই ধর্ম অহুধাবন করিবে না, কারণ সে আশ্রাহুসরণে স্খাষেষণ করে। সত্যের সন্নিধানে নিজকে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিয়া যে আনন্দ সে আনন্দ তাহার নিকট বোধগম্য নয়।”

“বুদ্ধের নিকট যাহা নির্মলতম আনন্দ, উহার নিকট তাহা ত্যাগ মাত্র। বুদ্ধের নিকট যাহা অমরত্ব লাভ, উহার নিকট তাহা ধ্বংস। বুদ্ধের নিকট যাহা অনন্ত জীবন, উহার নিকট তাহা মৃত্যু।”

“বিদেষ ও বাসনাপীড়িত মাহুযের নিকট সত্য প্রকাশিত হয় না। বিষয়াহুরক্ত সাধারণ চিত্ত নির্বাণকে অবোধ্য ও রহস্যময় মনে করিবে।”

“আমি ‘ধর্ম’ প্রচার করিলে মহুগ্ন যদি তাহা গ্রহণ না করে, তাহা হইলে কেবল মাত্র আমি ক্লান্ত ও ক্লিষ্ট হইব।”

তৎপর ব্রহ্মা সহস্পতি স্বর্গ হইতে অবতরণ পূর্বক পুণ্যাশ্রম পূজা করিয়া কহিলেন,

“হায়! মুক্ত পুরুষ তথাগত ধর্মের প্রচার না করিলে পৃথিবী ধ্বংস হইবে।”

“যাহারা জীবন সংগ্রামে রত তাহাদিগকে রূপা কর, ক্লিষ্টের প্রতি করুণা কর; দুঃখপাশে একান্ত বদ্ধ প্রাণীসমূহের প্রতি দয়াপরবশ হও।”

“এমন প্রাণী আছে যাহাদিগকে সাংসারিকতার মলিনতা স্পর্শ করে নাই, তাহাদিগের নিকট যদি এই ধর্ম প্রচারিত না হয়, তাহা হইলে তাহারা বিনষ্ট হইবে, কিন্তু ইহা শ্রবণ করিলে তাহারা বিশ্বাস করিয়া রক্ষা পাইবে।”

করুণার আধার পুণ্যাশ্রম বুদ্ধের নেত্রে সমস্ত সচেতন প্রাণীর উপর দৃষ্টিপাত করিলেন। যাহাদিগের চিত্ত সাংসারিকতার ধূলিতে ম্লান হয় নাই, যাহারা সুপ্রবৃত্তিসম্পন্ন এবং যাহাদিগকে উপদেশ দেওয়া সহজসাধ্য, এমন প্রাণী তিনি অবলোকন করিলেন। বাসনা ও পাপের বিপদ যাহাদের জ্ঞানগোচরে এক্ষণ কোন কোন জীবও তিনি দেখিলেন।

তদনন্তর পুণ্যাশ্রম কহিবেন, “শ্রবণ করিবার জগ্ন যাহাদের কর্ণ আছে, অমরত্বের দ্বার তাহাদের নিকট উন্মুক্ত হউক। সবিশ্বাসে তাহারা ধর্ম লাভ করুক।”

অতঃপর ব্রহ্মা সহস্পতি বৃথিলেন যে পুণ্যাশ্রম, তাহার অহুরোধ রক্ষা করিয়াছেন। ধর্ম প্রচারিত হইবে।

ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা

উপক

তদনন্তর মহাপুরুষ চিন্তা করিলেন, “কাহার নিকট সর্বপ্রথমে এই ধর্ম প্রচার করিব? আমার পুরাতন শিক্ষকেরা মৃত। তাঁহারা বাঁচিয়া থাকিলে সানন্দে সুসংবাদ গ্রহণ করিতেন। কিন্তু আমার পক্ষ শিশু এখনও বর্তমান, আমি তাঁহাদিগের নিকট মুক্তির মার্গ ঘোষণা করিব।”

ঐ সময়ে উক্ত পক্ষ ভিক্ষু বারাণসীতে যুগবন নামক উগানে বাস করিতেন। যে সময়ে তাঁহাদিগের সহায়ত্ব ও সাহায্য বৃদ্ধের নিকট অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছিল, সে সময় তাঁহারা মেরুপ নিষ্ঠুরতার সহিত তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বুদ্ধদেব সে নিষ্ঠুরতার কথা চিন্তা করিলেন না। তিনি তাঁহাদিগের নিকট যে উপকার পাইয়াছিলেন তাহার জগ্ন কৃতজ্ঞ হইয়া এবং তাঁহাদিগের অযথা ও বুথা আত্মনিগ্রহের জগ্ন রূপা পরবশ হইয়া তাঁহাদিগের আবাসে যাত্রা করিলেন।

উপক নামক জৈন ধর্মাবলম্বী একজন ব্রাহ্মণ যুবক সিদ্ধার্থের পরিচিত ছিলেন। বারাণসীর পথে সিদ্ধার্থের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইলে তিনি সিদ্ধার্থের অপূর্ব শ্রী ও নির্মল আনন্দপূর্ণ বদন মণ্ডল দেখিয়া কহিলেন, “মিত্র, তোমার মুখমণ্ডল প্রশান্ত; তোমার উজ্জ্বল চক্ষুদ্বয় পবিত্রতা ও পরমানন্দমূচক।”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “স্বার্থের বিনাশ সাধন করিয়া আমি মুক্ত হইয়াছি। আমার দেহ বিশুদ্ধ, মন বাসনামুক্ত, আমি সর্বোচ্চ সত্য প্রাপ্ত হইয়াছি। আমি নির্বাণ লাভ করিয়াছি। সেই কারণেই আমার মুখমণ্ডল প্রশান্ত ও চক্ষুদ্বয় উজ্জ্বল। এক্ষণে আমি পৃথিবীতে সতারাঙ্গোর প্রতিষ্ঠা করিতে বাসনা করি। যাহারা তমসাবৃত তাহাদিগকে দীপ্ত করিতে ও অমরত্বের দ্বার মনুষ্ণের নিকট উন্মুক্ত করিতে বাসনা করি।”

উপক উত্তর করিলেন, “তাহা হইলে তুমি পৃথিবী-বিজ্ঞতা জীন, তুমি সম্পূর্ণ পুরুষ, তুমি মর্ত্তমান পবিত্রতা।”

পুণ্যান্বা কহিলেন, “যাহারা আত্মজয় করিয়াছেন, যাহারা আসক্তি বঞ্চিত, তাহারা ই জীন। যাহারা চিত্ত সংযত করিয়া পাপ হইতে বিরত, কেবল মাত্র তাহারা ই বিজ্ঞতা। অতএব উপক, আমি জীন।”

উপক সম্মতি সূচক শির সঞ্চালন করিলেন। “মাননীয় গৌতম,” তিনি কহিলেন, “ঐ তোমার গম্ভব্য পথ”। তদনন্তর পথান্তর অবলম্বন পূর্বক উপক চলিয়া গেলেন।

বারাণসীতে ধর্মোপদেশ

উপরোক্ত পঞ্চভিক্ষু তাঁহাদের পুরাতন শিক্ষককে আগমন করিতে দেখিয়া সঙ্কল্প করিলেন যে, তাঁহাকে অভিবাদন করা হইবে না, তাঁহাকে গুরু বলিয়া সম্বোধন করা হইবে না, নাম ধরিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিতে হইবে। “কারণ”, তাঁহারা কহিলেন, “তিনি ব্রতভঙ্গ করিয়াছেন, তিনি পবিত্র জীবন বর্জন করিয়াছেন। তিনি ভিক্ষু নহেন, গৌতম মাত্র। তিনি এক্ষণে সংসারে প্রবেশ করিয়া প্রাচুর্য্য ও পাখিব ভোগ-স্বথের মধ্যে বাস করিতেছেন।”

কিন্তু দিব্যপুরুষের মহত্ত্বব্যঙ্গক গতি দেখিয়া তাঁহারা অনিচ্ছা সত্ত্বেও উঠিয়া দাঁড়াইলেন ও সংকল্পের বিরুদ্ধে তাঁহার অভিনন্দন করিলেন। তথাপি তাঁহার নাম উল্লেখ করিয়া ‘বন্ধু’ বলিয়া তাঁহাকে সম্বোধন করিলেন।

এইরূপে অভ্যর্থিত হইয়া মহাপুরুষ কহিলেন, “তথাগতকে তাঁহার নাম ধরিয়া আহ্বান করিও না, কিম্বা ‘বন্ধু’ বলিয়া সম্বোধন করিও না, কারণ তিনি পবিত্রতার আধার বৃদ্ধ। সর্ব প্রাণীর উপর বৃদ্ধের রূপানেত্র সমভাবে অপিত হয়। তজ্জন্ত তিনি পিতা অভিহিত করেন। পিতার অসম্মান অগ্রাঘ; পিতাকে ঘৃণা করা পাপ।”

“তথাগত” বৃদ্ধ পুনরায় কহিলেন, “আত্মনিগ্রহে মুক্তির অন্বেষণ করেন না। কিন্তু ইহা হইতে এমন মনে করিওনা যে, তিনি পাখিব ভোগ স্খামুরক্ত, কিম্বা প্রাচুর্য্যের মধ্যে বাস করেন। তিনি মধ্যমার্গ আবিষ্কার করিয়াছেন।”

“যে মাহুষ মোহমুক্ত নয়, সে কেবল মাত্র মংশ, মাংস হইতে বিরতি কিম্বা নয় দেহ কিম্বা মুণ্ডিত অথবা জটামণ্ডিত মস্তক, কিম্বা অমসৃণ পরিচ্ছদ, কিম্বা ভ্রাম্যবৃত দেহ দ্বারা কিম্বা অগ্নিতে আহুতি দিয়া শুদ্ধিলাভ করিতে পারিবে না।

“বেদাধ্যয়ন, ব্রাহ্মণকে দান, দেবতাদিগের নিকট বলি দান, উত্তাপ কিম্বা শৈত্য জনিত দেহের নির্ধ্যাতন এবং অমরত্ব লাভের জন্ত এবিধ বহু কঠিন ব্রতের আচরণ, যে মাহুষ মোহবিমুক্ত নয়, তাহাকে শুদ্ধ করিতে পারে না।”

“ক্রোধ, মত্ততা, ঐশ্বরিতা, ধর্মান্ধতা, শঠতা, হিংসা, আত্মপ্রশংসা, পরমানি

অহমিকা এবং মন্দ অভিপ্রায় এই সকলকেই অশুদ্ধি বলে ; মাংস ভক্ষণে অশুদ্ধি হয় না।”

“ভিক্ষুগণ, আমি তোমাদিগকে মধ্যমার্গ শিক্ষা দিব। উহা উভয়বিধ আতিশয্য হইতে দূরে। দৈহিক ক্লেশদ্বারা ক্লেশাক্রম ব্রতচারীর মন বিশৃঙ্খলা ও অস্বাস্থ্যকর চিন্তায় পূর্ণ হয়, দৈহিক নির্ঘাতন পার্থিব জ্ঞান লাভেরও অমুকুল নয় ; কি প্রকারে উহা ইন্দ্রিয় সমূহকে জয় করিতে সমর্থ হইবে?”

“প্রদীপ জলে পূর্ণ করিলে অন্ধকার দূরীভূত হইবে না, গলিত কাষ্ঠ হইতে অগ্নি উৎপাদনের চেষ্টা করিলে সে চেষ্টা সফল হইবে না।”

“দেহের নির্ঘাতন যন্ত্রণাদায়ক, ব্যথা ও নিষ্ফল। মনুষ্য যদি বাসনার অগ্নি নির্বাপিত করিতে না পাবে, তাহা হইলে মাত্র দীন জীবন যাপন করিয়া কি প্রকারে সে আত্মাভিমান হইতে মুক্ত হইবে?”

“যতদিন আত্মাভিমান বর্তমান, যতদিন পার্থিব কিম্বা স্বর্গীয় ভোগস্বখের বাসনা বিद्यমান, ততদিন দেহের নির্ঘাতন ব্যথা। কিন্তু যিনি আত্মাভিমান দূর করিয়াছেন তিনি বাসনামুক্ত ; তিনি পার্থিব কিম্বা স্বর্গীয় স্বখের আকাঙ্ক্ষা করিবেন না। স্বাভাবিক অভাবের তুষ্টি সাধন তাঁহাকে অশুদ্ধ করিবে না। দেহের প্রয়োজন অমুসারে পানাহারে কোনও বাধা নাই।”

“জল পদ্মপুষ্পকে বেটন করিলেও তাহার দলকে স্পর্শ করে না।”

“অপর পক্ষে সর্ববিধ ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতা দুর্বলতা আনয়ন করে। ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র ব্যক্তি রিপুসমূহের দাস ; ভোগাশেষণ অধঃপতন ও নীচমার্গ।”

“কিন্তু জীবনের অভাবের তুষ্টিসাধন অশুদ্ধ নহে। শরীরের স্বাস্থ্যরক্ষা কর্তব্য, অগ্রথা জ্ঞান প্রদীপের নির্মলতা -এবং চিত্তের শক্তি ও তীক্ষ্ণতা রক্ষা সম্ভব নয়।”

“ভিক্ষুগণ, ইহাই মধ্যপথ, ইহা উভয়বিধ আতিশয্য হইতে দূরে।”

তদনন্তর পুণ্যাঙ্গা শিষ্যবর্গকে মধুর বচনে সন্বেদন করিয়া তাহাদের ভ্রান্তির জ্ঞান রূপা প্রকাশ পূর্বক তাহাদের প্রয়াসের নিষ্ফলতা প্রদর্শন করিলে তাহাদের অন্তঃকরণের বিদেহ গুরু উপদেশে অন্তর্হিত হইল।

অতঃপর পুণ্যাঙ্গা সর্বোত্তম ধর্মচক্রের প্রবর্তন করিলেন। তিনি পঞ্চ ভিক্ষুর নিকট ধর্মপ্রচার আরম্ভ করিলেন। তাঁহাদের নিকট অমত্বের দ্বার উন্মোচিত ও নির্বাহের পবমানন্দ প্রদর্শিত হইল।

পুণ্যাঙ্গা ধর্মোপদেশ আরম্ভ করিলে মহানন্দে সমস্ত বিশ্ব বিহ্বল হইল।

দেবগণ সত্যের মাধুর্য্য শ্রবণ করিবার জন্য স্বর্গ হইতে অবতরণ করিলেন ; জীবমুক্ত সিদ্ধপুরুষগণ দিব্য বাণী গ্রহণেচ্ছায় দলবদ্ধ হইয়া বুদ্ধের চতুর্দিকে দাঁড়াইলেন ; ইতর প্রাণী পর্দ্যস্ত তথাগতের বাক্যের মহিমা উপলব্ধি করিল ; সর্ববিধ চেতন প্রাণী, দেবতা, মনুষ্য ও পশু মুক্তির বাণী শ্রবণ করিয়া নিজ নিজ ভাষায় উহা গ্রহণ ও অমুখাবন করিল । বুদ্ধ কহিলেন,

“বিশুদ্ধ আচরণের নিয়মাবলীই চক্রের অরসমূহ ; গ্রায়পরায়ণতাই তাহাদের দৈর্ঘ্যের সমরূপতা ; জ্ঞানই চক্রের বেটনী ; বিনয় ও চিন্তাশীলতা উহার নাভি ; সত্যের অপরিবর্তনীয় অক্ষদণ্ড উহাতেই অবস্থিত ।

“যিনি দুঃখের অস্তিত্ব, ইহার কারণ, ইহার প্রতিবিধান ও শাস্তি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তিনি চতুরঙ্গ মহানু সত্য অমুখাবন করিয়াছেন । তিনি প্রকৃত পথে চলিতে সমর্থ হইবেন ।”

“সত্য দৃষ্টি উদ্ধার গ্রায় তাঁহার পথ আলোকিত করিবে । সত্য লক্ষ্য তাঁহার চালক হইবে । সত্য বাক্য তাঁহার বাসগৃহ হইবে । তাঁহার গতি সরল হইবে, কারণ ইহা সত্য আচরণ । জীবিকা অর্জনের প্রকৃত উপায় তাঁহাকে সতেজ রাখিবে । যথার্থ উদগম তাঁহার পদক্ষেপ ও যথার্থ চিন্তা তাঁহার নিঃশ্বাস হইবে ; শাস্তি তাঁহার পদাঙ্ক অমুসরণ করিবে ।”

তদনন্তর পুণ্যাত্মা আত্মার অস্বাধীন ব্যাখ্যা করিলেন,

“বাহার উৎপত্তি হইয়াছে তাহাই বিনাশ প্রাপ্ত হইবে । আত্মার জন্য উদ্বেগ বৃথা ; উহা মরীচিকার গ্রায় এবং উহার সহিত সংস্পৃষ্ট সর্ববিধ ক্লেশ বিনষ্ট হইবে । নিদ্রিত জাগরিত হইলে ভয়াবহ দুঃস্বপ্নের গ্রায় উহারায় অদৃশ হইবে ।”

“ঋহার জাগরণ হইয়াছে তিনি ভয়মুক্ত ; তিনি বুদ্ধ প্রাপ্ত ; তিনি সর্ববিধ উদ্বেগ, উচ্চাকাঙ্ক্ষা এবং ক্লেশের নিফলতা উপলব্ধি করিয়াছেন ।”

“ইহা সহজেই ঘটয়া থাকে যে মানুষ স্নানের সময় আর্দ্র রজ্জু পদদলিত করিয়া উহাকে সর্প ভ্রম করে । সে ভয়ে অভিভূত ও কম্পিত হইবে এবং সর্পের বিষাক্ত দংশন জনিত বেদনা মনে মনে কল্পনা করিবে । কিন্তু ভ্রম বৃদ্ধিতে পারিলে তাহার কি স্বাচ্ছন্দ্য ! তাহার ভীতির কারণ তাহার ভ্রাস্তি, তাহার অজ্ঞানতা, তাহার মোহ । রজ্জুর প্রকৃত স্বরূপ দৃষ্ট হইলে তাহার চিন্তের শাস্তি ফিরিয়া আসিবে ; সে স্বাচ্ছন্দ্য অমুভব করিবে ; সে আনন্দপূর্ণ ও সুখী হইবে ।”

“যিনি আত্মার সত্তাভাব উপলব্ধি করিয়াছেন এবং যিনি বুঝিয়াছেন যে তাঁহার সমুদয় ক্লেশ, দুশ্চিন্তা এবং গৰ্ব্ব মরীচিকা মাত্র, ছায়া মাত্র, স্বপ্ন মাত্র, তিনিই উক্তপ্রকার মানসিক অবস্থাপন্ন।”

“যিনি সর্বপ্রকার স্বার্থাশেষণ দূর করিয়াছেন, তিনিই স্থখী ; যিনি শাস্তিলাভ করিয়াছেন, তিনিই স্থখী ; যিনি সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন তিনিই স্থখী।”

“সত্য মহান ও সুন্দর ; সত্য তোমাদিগকে অমঙ্গল হইতে মুক্ত করণে সক্ষম। সত্য ভিন্ন অণ্ড কোন জাণকর্তা জগতে নাই।”

“সত্যকে সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিলেও উহাতে বিশ্বাস স্থাপন কর, যদিও উহার মিশ্রতা তোমার নিকট তিক্ত অমুমিত হইতে পারে, যদিও উহার নিকটস্থ হইতে প্রথমে তোমার কুণ্ঠাবোধ হইতে পারে। সত্যে বিশ্বাসবান হও।”

“সত্য যেরূপে বর্তমান সেইরূপেই সর্বোৎকৃষ্ট। ইহা অপরিবর্তনীয় ; কেহই ইহার উন্নতিসাধন করিতে পারে না। সত্যে বিশ্বাস করিয়া উহার অনুসরণ কর।’

“ভ্রান্তি বিপথে লইয়া যায় ; মোহ হইতে দুঃখের উৎপত্তি হয়। উত্তেজক মদিরার গায় উহা মত্ততা আনয়ন করে ; কিন্তু উহা মাতৃগর্ভকে পীড়াগ্রস্ত ও তাহার বিরক্তির উৎপাদন করিয়া অচিরেই অদৃশ্য হয়।

“আত্মার জ্ঞান জর বিশেষ ; উহা ক্ষণস্থায়ী ছায়ামূর্তির গায়, উহা স্বপ্ন মাত্র ; কিন্তু সত্য বাস্তবিক, সত্য মহান, সত্য অনন্ত। সত্য ভিন্ন আর কিছুতেই অমরত্ব নাই। কারণ একমাত্র সত্যই অবিনশ্বর।”

এইরূপে ধর্মার্থ প্রকাশিত হইলে, পঞ্চ ভিক্ষুদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ মাননীয় কোঁণ্ডিয়া মনশ্চক্ষে সত্যের দর্শন পাইলেন। তিনি কহিলেন, “হে বুদ্ধ, তুমিই সত্যের সন্ধান পাইয়াছ।”

অনন্তর দেবগণ, সিদ্ধপুরুষগণ ও অতীতকালের দেহমুক্ত পুণ্যাশ্রাগণ তথাগতের উপদেশ শ্রবণ করিয়া তাঁহার ধর্ম মত গ্রহণ পূর্বক উচ্চকণ্ঠে কহিলেন, “মহাপুরুষ সত্যই ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ; তিনি পৃথিবীকে বিচলিত করিয়াছেন ; তিনি ধর্মচক্র প্রবর্তিত করিয়াছেন ; ঐ চক্রের গতি দেবতা কিম্বা মনুষ্য, বিশ্বত্রফাণ্ডের কেহই রুদ্ধ করিতে পারিবে না। পৃথিবীতে সত্যরাজ্য প্রচারিত হইবে ; উহা বিস্তৃতি লাভ করিবে ; এবং মনুষ্য জাতির মধ্যে গায়পরায়ণতা, উপচিকীর্ষা ও শাস্তি রাজত্ব করিবে।”

সভা

পঞ্চভিক্ষুকে সত্য প্রদর্শন করণান্তর বুদ্ধ কহিলেন, “সহায়হীন মনুষ্য সত্যমার্গের অনুগামী হইলেও দুর্বলতা বশতঃ পথভ্রষ্ট হইতে পারে। অতএব তোমরা একত্র হইয়া পরস্পর পরস্পরের সাহায্য কর, পরস্পরের প্রয়াসকে দৃঢ় কর।”

“তোমাদের মধ্যে ভ্রাতৃত্বাবের উন্মেষণ হউক; তোমরা মৈত্রে, পবিত্রতায় এবং সত্যের জগ্ন ঐকান্তিকতায় মিলিয়া একীভূত হও।”

“পৃথিবীর চতুর্দিকে সত্যের বিস্তার এবং প্রচার কর; এইরূপে অস্তে সর্ববিধ জীব ধর্মরাজ্যের অধিবাসী হইবে।”

“ইহা পবিত্র সম্প্রদায়; ইহা বুদ্ধ প্রতিষ্ঠিত ধর্ম সমাজ; ইহাই, যাহারা বুদ্ধে আশ্রয় পাইয়াছে, তাহাদের মধ্যে সমন্বয় প্রতিষ্ঠাকারী সজ্ঞ।”

কৌণ্ডিন্য বুদ্ধের প্রথম শিষ্য। তিনি বুদ্ধের প্রচারিত ধর্ম সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তথাগত তাঁহার হৃদয়ের ভাব উপলব্ধি করিয়া কহিলেন,

“কৌণ্ডিন্য যথার্থই সত্য প্রণিধান করিয়াছেন।” এই জগ্ন মাননীয় কৌণ্ডিন্য “আজ্ঞাত কৌণ্ডিন্য” অর্থাৎ ‘ধর্মবিৎ কৌণ্ডিন্য’ আখ্যা লাভ করিয়াছিলেন।

অনন্তর কৌণ্ডিন্য বুদ্ধকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দেব, আমরা বুদ্ধের নিকট হইতে অভিক্ষেপ গ্রহণ করিতে বাসনা করি।”

বুদ্ধ কহিলেন, ভিক্ষুগণ, ধর্মপ্রচার সফল প্রসব করিয়াছে। দুঃখের সংহারের জগ্ন পবিত্র জীবন যাপন কর। তৎপরে কৌণ্ডিন্য এবং অগ্ন ভিক্ষুগণ বারত্ৰয় নিয়লিখিত শপথ গ্রহণ করিলেন :-

“আমি সবিশ্বাসে বুদ্ধে আস্থা স্থাপন করিব; তিনি সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত, পবিত্র ও সর্বপ্রধান। বুদ্ধের নিকট আমরা উপদেশ, জ্ঞান ও মুক্তি প্রাপ্ত হই; তিনি পুণ্যাত্মা, তিনি সত্তার স্বরূপ জ্ঞাত আছেন, তিনি ভূমণ্ডলের অধীশ্বর, মনুষ্য তাঁহার আজ্ঞাধীন; তিনি দেব ও মনুষ্যের শিক্ষক পরম পুরুষ বুদ্ধ। আমি সবিশ্বাসে বুদ্ধে আস্থা স্থাপন করিব।”

“আমি সবিশ্বাসে ধর্মে আস্থা স্থাপন করিব; মহাপুরুষের প্রচারিত ধর্ম সফল প্রসব করিয়াছে; মনুষ্যের নিকট দৃষ্ট হইবার জগ্ন ইহা প্রকাশিত

হইয়াছে; ইহা কাল ও দেশের অতীত। ইহা প্রবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, ইহা দেখিয়া পরীক্ষা করিবার জগৎ সকলকে আহ্বান করিতেছে; ইহা মঙ্গল-প্রসবকারী; জ্ঞানীগণ স্বীয় অস্থিরে ইহা উপলব্ধি করেন। আমি সবিশ্বাসে ধর্মে আস্থা স্থাপন করিব।”

“আমি সবিশ্বাসে সঙ্ঘে আস্থা স্থাপন করিব; বুদ্ধের শিষ্যসম্প্রদায় আমাদিগকে ত্রায়মার্গ প্রদর্শন করেন; বুদ্ধের শিষ্য সম্প্রদায় আমাদিগকে সাধু ত্রায়পরায়ণ হইতে শিক্ষা দেন। বুদ্ধের শিষ্য সম্প্রদায় আমাদিগকে সত্য পালনে শিক্ষা দেন। ঐ সম্প্রদায় করুণা ও পরোপকার নিরত। তাঁহাদের সিদ্ধপুরুষগণ সম্মানার্থ। ষাঁহারা ঐ সম্প্রদায়ভুক্ত তাঁহারা সত্যাত্মসরণ ও জগতের মঙ্গলকরণ শিক্ষা দিতে অঙ্গীকৃত। আমি সবিশ্বাসে ঐ সম্প্রদায়ে আস্থা স্থাপন করিব।”

বারাণসীর যুবক যশ

ঐ সময়ে বারাণসীতে এক সম্ভ্রান্ত যুবক বাস করিতেন; তাঁহার নাম যশ। তিনি ধনী বণিকের সন্তান। জগতের দুঃখে চিন্তাক্রিষ্ট হইয়া তিনি গোপনে রাত্রে উঠিয়া অগ্নের অলঙ্কিতে পুণ্যাত্মার নিকট গমন করিলেন।

পুণ্যাত্মা দূর হইতে যশকে আসিতে দেখিলেন। যশ অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “হায়! কি ক্লেশ! কি সন্তাপ!”

পুণ্যাত্মা যশকে কহিলেন, “এখানে কোনও ক্লেশ নাই, কোনও সন্তাপ নাই। আমার নিকট এস, আমি তোমাকে সত্যের সন্ধান দিব, সত্য তোমার দুঃখের অপনোদন করিবে।”

যশ যখন শুনিলেন যে ক্লেশ, সন্তাপ, দুঃখ কিছুই নাই, তখন তাঁহার হৃদয় আশ্বস্ত হইল, তিনি পুণ্যাত্মার সমীপে গমন পূর্বক সেখানে উপবেশন করিলেন।

তৎপরে পুণ্যাত্মা ঔদার্য্য ও নীতি সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন। তিনি বাসনা সমূহের নিরর্থকতা, তাহাদের পাপপূর্ণতা ও অন্তঃকারিতা ব্যাখ্যা করিয়া মুক্তির মার্গ প্রদর্শন করিলেন।

জগতের প্রতি বিরক্তির পরিবর্তে যশ পবিত্র জ্ঞানসলিলের স্নিগ্ধতা উপলব্ধি করিলেন। নির্মল ও কলরুশৃঙ্খল সত্যের চক্ষুতে তিনি মহামূল্য মণিমুক্তা শোভিত স্বয়ং দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। তাঁহার অন্তঃকরণ লজ্জাভিভূত হইল। তথাগত তাঁহার হৃদয়ের চিন্তা অবগত হইয়া কহিলেন,

“দেহ রক্তভূষিত হইলেও অন্তঃকরণ ইন্দ্রিয় বিজয়ে সক্ষম। বাহ্যিক আকারে ধর্ম প্রকাশিত হয় না, উহা মনকেও ভাবান্তরিত করিতে পারে না। শ্রমণের দেহ উদাসীনের বেশে আচ্ছাদিত হইলেও তাহার মন বিষয়াসক্তিতে নিমজ্জিত হইতে পারে।”

“যে মাহুষ নির্জন অরণ্যে বাস করিয়াও জগতের অসারতা সমূহের প্রতি প্রলুব্ধ হয়, সে বিষয়াহরক্ত। অপর পক্ষে পাখিব পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়াও মহুস্ত স্বর্গীয় চিন্তায় ভাসমান হইতে পারে।”

“যদি উভয়েই আত্মগরিমাশূন্য হয়, তাহা হইলে গৃহী ও সন্ন্যাসীতে কোন পার্থক্য নাই।”

যশকে মার্গে প্রবেশ করিতে প্রস্তুত দেখিয়া পুণ্যাত্মা তাঁহাকে কহিলেন, “আমার অনুসরণ কর।” তদনন্তর যশ সজ্জভুক্ত হইলেন। তিনি পীত বসন পরিধান করিয়া অভিবিক্ত হইলেন।

যখন পুণ্যাত্মা ও যশ ধর্মালোচনা করিতে ছিলেন, ঐ সময়ে যশের পিতা পুত্রের সন্ধানে যাইতেছিলেন; পুণ্যাত্মার নিকটবর্তী হইলে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেব, আপনি আমার পুত্র যশকে দেগিয়াছেন কি?”

বুদ্ধ যশের পিতাকে কহিলেন, “আপনি ভিতরে আগমন করুন, পুত্রকে দেখিতে পাইবেন; আনন্দবিহ্বল হইয়া যশের পিতা প্রবেশ করিলেন। তিনি পুত্রের নিকট উপবেশন করিলেন, কিন্তু তাঁহার চক্ষু পুত্রকে চিনিল না। তৎপরে মহাপুরুষ কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া যশের পিতা ধর্ম প্রণিধান করিলেন। তিনি কহিলেন,

“দেব, সত্য মহিমাষিত! পবিত্রতার আধার জগতের অধীশ্বর বুদ্ধ উৎপাত্তিতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; লুকায়িতের প্রকাশ সাধন করিয়াছেন; তিনি পথব্রষ্ট পথিককে পথপ্রদর্শন করিয়াছেন; তিনি অন্ধকারে দীপ জালিয়া চক্ষুস্থানকে চতুর্দিকস্থ বস্তু সমূহ দেখিবার স্বেযোগ দিয়াছেন। আমি ভগবান বুদ্ধের শরণাপন্ন হইতেছি, আমি তৎকর্তৃক প্রচারিত ধর্মে আশ্রয় লইতেছি; আমি তৎপ্রতিষ্ঠিত সজ্জের শরণ হইতেছি। আমার এই প্রার্থনা যে পুণ্যাত্মা আজ হইতে আমার জীবনের অন্তকাল পর্য্যন্ত আমাকে তাঁহাতে আশ্রয়লব্ধ শিষ্যরূপে গ্রহণ করেন।”

গৃহীদিগের মধ্যে ঐহারা সজ্জভুক্ত হইয়াছিলেন, যশের পিতা তাঁহাদের মধ্যে প্রথম।

ধনবান বণিক বুদ্ধে আশ্রয় লইবার পর তাঁহার চক্ষু উন্মীলিত হইল। তিনি পীতবসন পরিহিত পুত্রকে পার্শ্বে উপবিষ্ট দেখিলেন। তিনি কহিলেন, “পুত্র যশ, তোমার মাতা শোক ও দুঃখে অভিভূত। গৃহে প্রত্যাবর্তন পূর্বক মাতার জীবন সঞ্চারণ কর।”

তৎপর যশ পুণ্যাশ্রম দিকে চাহিলেন, বুদ্ধ কহিলেন, “যশ কি সংসারে পুনঃ প্রবেশ করিয়া পূর্বের ঞায় ভোগ স্থখ নিরত হইবেন?”

যশের পিতা উত্তর করিলেন; “যদি আমার পুত্র আপনার নিকট থাকিয়া স্মৃথী হয়, সে এই স্থানেই অবস্থান করুক। সে বিষয়াহুরক্তির দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়াছে।”

পুণ্যাশ্রম ধর্মোপদেশে উৎসাহিত হইয়া যশের পিতা কহিলেন, “দেব, আপনি সেবক যশকে সঙ্গে লইয়া আমার সহিত আহার করিবেন কি?”

পুণ্যাশ্রম স্বীয় পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক ভিক্ষাপাত্র হস্তে যশের সমভিব্যাহারে ধনবান বনিকের গৃহে গমন করিলেন। সেখানে উপস্থিত হইলে, যশের মাতা ও পত্নী উভয়ে বুদ্ধকে প্রণাম করিয়া তাঁহার নিকট উপবেশন করিলেন।

তদন্তর বুদ্ধ ধর্মোপদেশ প্রদান করিলে নারীদ্বয় উহা হৃদয়ঙ্গম করিয়া কহিলেন, “দেব, সত্য মহিমাষিত! পবিত্রতার আধার, জগতের অধীশ্বর বুদ্ধ উৎপাতিতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; লুঙ্ঘিতের প্রকাশ সাধন করিয়াছেন; তিনি পথভ্রষ্ট পথিককে পথ প্রদর্শন করিয়াছেন; তিনি অন্ধকারে দীপ জালিয়া চক্ষুমানকে চতুর্দিকস্থ বস্তু সমূহ দেখিবার স্মযোগ দিয়াছেন। আমরা ভগবান বুদ্ধের শরণাপন্ন হইতেছি। আমরা তৎপ্রচারিত ধর্মে আশ্রয় লইতেছি। আমাদের এই প্রার্থনা যে পুণ্যাশ্রম আজ হইতে আমাদের জীবনের অন্তকাল পর্য্যন্ত আমাদেরিগকে তাঁহাতে আশ্রয়লক্ষ শিষ্যরূপে গ্রহণ করেন।”

সংসারী স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে ষাঁহারা বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, যশের মাতা ও পত্নী তাঁহাদের মধ্যে প্রথম।

যশের চারিজন মিত্র ছিলেন, তাঁহারা সকলেই বারাণসীর সম্ভ্রান্ত কুলোদ্ভূত। তাঁহাদের নাম বিমল, সুবাহু, পুণ্যজিৎ এবং গবাম্পতি।

যখন তাঁহারা শুনিলেন যে যশ গৃহত্যাগ করিয়া সম্ভ্রাস আশ্রয় করিবার জ্ঞয় মস্তক মুণ্ডন ও পীত বসন পরিধান করিয়াছেন, তখন তাঁহারা চিন্তা

করিলেন, “যে যশকে আমরা সাধু ও জ্ঞানী বলিয়া জানি, সেই যশ যদি গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস আশ্রয় করিবার জন্ত মস্তক মুণ্ডন ও পীত বসন পরিধান করিয়া থাকেন তাহা হইলেন তাঁহার অমুহূত ধর্ম নিশ্চয়ই সাধারণ ধর্ম নয়, তাঁহার গৃহত্যাগ নিশ্চয়ই অতি মহান।”

তৎপরে তাঁহারা যশের নিকট গমন করিলেন, যশ বুদ্ধকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমার প্রার্থনা পূণ্যাত্মা আমার মিত্র চতুষ্টয়কে উপদেশ দান করুন।” তদনন্তর বুদ্ধ তাঁহাদিগকে ধর্মোপদেশ দান করিলে তাঁহারা বুদ্ধ-মত গ্রহণ পূর্বক বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্জের শরণ লইলেন।

শিষ্যবর্গের প্রেরণ

দিনে দিনে বুদ্ধবাণী প্রসারিত হইতে লাগিল। বহুজন তাঁহার নিকটে আসিয়া দুঃখ জয়ের বাসনায় পবিত্র জীবন যাপনার্থ অভিষিক্ত হইবার জন্ত তাঁহার বাণী শ্রবণ করিল!

বুদ্ধ যখন দেখিলেন যে সত্যানুসন্ধিৎসু ও অভিষেক প্রার্থী সকলের উপরে মনঃসংযোগ করা অসম্ভব, তখন তিনি শিষ্যবর্গের মধ্য হইতে ধর্ম-প্রচারের উপযোগীগণকে নির্বাচন করিয়া দেশান্তরে প্রেরণ করিলেন। তিনি তাঁহাদিগকে কহিলেন,

“ভিক্ষুগণ, বহুপ্রাণীর মঙ্গলের জন্ত, মানব জাতির কল্যাণের জন্ত, জগতের প্রতি করুণা পরবশ হইয়া তোমরা যাও। ধর্মপ্রচার কর, ঐ ধর্মের বাহু ও অভ্যন্তর আদিতে মধ্যে ও অন্তে মহিমামণ্ডিত। এমন প্রাণী বিদ্যমান যাহাদের চক্ষু ভ্রাম্যচ্ছাদিত নহে, কিন্তু তাহাদের নিকট যদি ধর্ম প্রচারিত না হয় তাহারা মুক্ত হইবে না। তাহাদের নিকট পবিত্রতার জীবন ঘোষণা কর। তাহারা প্রণিধান পূর্বক উহা গ্রহণ করিবে।”

“তথাগতের ঘোষিত ‘ধর্ম’ ও ‘বিনয়’ প্রকাশেই দীপ্ত হয়, আচ্ছাদনে নহে। তথাপি এই সত্যগর্ভ উৎকৃষ্ট ধর্ম যেন অনধিকারীর হস্তে পতিত না হয়। তাহা হইলে উহা উপেক্ষিত ও স্থগ্য হইবে, অবমানিত হইবে, হাশ্বাস্পদ হইবে, নিন্দিত হইবে।”

“ভিক্ষুগণ, আমি এক্ষণে তোমাদিগকে এই অমুমতি দিতেছি। ভিন্ন ভিন্ন দেশে যাহারা অভিষেক গ্রহণের ঐকান্তিক বাসনা প্রকাশ করিবে, যদি তাহারা উপযুক্ত হয়, তাহাদিগকে অভিষিক্ত কর।”

তদবধি অমুকুল ঋতুতে ভিক্ষুগণের দূরে গিয়া প্রচার কার্যা সম্পাদন করা এবং বর্ষায় সকলে একত্র হইয়া তথাগতের উপদেশ শ্রবণ করার বিধি প্রতিষ্ঠিত হইল।

কাশ্যপ

ঐ সময়ে উরুবিরে জটিল নামে এক সম্প্রদায় বাস করিত। উহারা কৃষ্ণ বিশ্বাসী অগ্নির উপাসক ; কাশ্যপ তাহাদের নেতা।

সমস্ত ভারতে কাশ্যপ বিখ্যাত ছিলেন। পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা জ্ঞানীগণের মধ্যে অগ্রতম বলিয়া তাঁহার নাম সম্মানিত হইত। ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার মত সর্বপূজ্য ছিল।

পুণ্যায়া উরুবিরের জটিল কাশ্যপের নিকট গমন করিয়া কহিলেন, “আপনি যে কক্ষে আপনার পবিত্র অগ্নি রক্ষা করেন, সেইখানে আমাকে এক রাত্রি অবস্থান করিতে অনুমতি করুন।”

অপূর্ব স্ত্রী ও সৌন্দর্য সম্পন্ন বুদ্ধকে দেখিয়া কাশ্যপ মনে মনে চিন্তা করিলেন, “ইনি মহামুনী ও উপযুক্ত শিক্ষক। যে কক্ষে পবিত্র অগ্নি রক্ষিত হয়, সেখানে রাত্রিবাস করিলে সর্পদংশনে হাঁহার মৃত্যু হইবে।” পরিশেষে কহিলেন, “যে কক্ষে পবিত্র অগ্নি রক্ষিত হয় সেখানে আপনার রাত্রিবাসে আমার আপত্তি নাই, কিন্তু সর্পরাক্ষস আপনার প্রাণ নাশ করিলে আমি দুঃখিত হইব।”

কিন্তু বুদ্ধের নির্বন্ধাতিশয্যে কাশ্যপ তাঁহাকে ইচ্ছামত রাত্রিবাসের অনুমতি দান করিলেন।

পুণ্যায়া দেহকে সরলভাবে রক্ষা করিয়া সতর্কিত ভাবে উপবেশন করিলেন।

রাত্রিকালে রাক্ষস বুদ্ধের নিকট আগমন করিল ; সে ক্রোধে বিষাগ্নি উল্লসীরণ এবং জলন্ত বাষ্পে বায়ুমণ্ডল পূর্ণ করিতেছিল। কিন্তু সে বুদ্ধের কোনও অনিষ্ট করিতে পারিল না। অগ্নি ভস্মীভূত হইল, সর্বজন-পূজিত পুরুষশ্রেষ্ঠ প্রশান্ত রহিলেন। বিষবাহী রাক্ষস ক্রুদ্ধ হইয়া স্বক্রোধে বিনষ্ট হইল।

কক্ষ হইতে নির্গত আলোকরশ্মি দেখিয়া কাশ্যপ কহিলেন, “হায়, কি দুর্দৈব ! মহান শাক্যমুনির বদনমণ্ডল সত্যই স্নান, কিন্তু সর্প তাঁহাকে বিনাশ করিবে।”

প্রভাতে রাক্ষসের মৃতদেহ কাশ্চপকে দেখাইয়া পুণ্যাত্মা कहিলেন, “ইহার অগ্নি আমার অগ্নির নিকট পরাজিত হইয়াছে।”

কাশ্চপ মনে মনে कहিলেন, শাক্যমুনি মহাশ্রমণ; তিনি অসাধারণ ক্ষমতা-শালী, কিন্তু তিনি আমার গ্নায় পবিত্র নহেন।”

ঐ সময়ে একটি উংসব ছিল। কাশ্চপ চিন্তা করিলেন, “সমস্ত দেশ হইতে বহুলোক আগত হইয়া শাক্য মুনিকে দেখিবে। তিনি তাহাদের সহিত বাক্যালাপ করিলে তাহারা তাঁহার প্রতি বিশ্বাসবান হইয়া আমাকে পরিত্যাগ করিবে।” এইরূপে তাঁহার হিংসার উদয় হইল।

উংসবের দিন আগত হইলে বুদ্ধ স্থান ত্যাগ করিলেন, তিনি কাশ্চপের নিকট গমন করিলেন না। কাশ্চপ তাঁহার নিকট গিয়া कहিলেন, “মহামাণ্ড শাক্যমুনি কেন আসিলেন না?”

তথাগত উত্তর করিলেন, “কাশ্চপ, উংসবে আমার অহুপস্থিতিই কি তোমার স্পৃহনীয় নয়?”

কাশ্চপ বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া চিন্তা করিলেন, “শাক্যমুনি অতি মহান, কিন্তু তিনি আমার গ্নায় পবিত্র নহেন।”

তৎপর বুদ্ধ কাশ্চপকে সম্বোধন করিয়া कहিলেন, “তুমি সত্য দেখিতেছ, কিন্তু হৃদয়স্থিত হিংসার জগ্গ তাহা গ্রহণ করিতেছ না। হিংসা কি পবিত্রতার আচরণ? হিংসা তোমার মনে আত্মাভিমানের শেষাংশ। কাশ্চপ, তুমি পবিত্র নও; তুমি এখনও মার্গে প্রবেশ কর নাই। কাশ্চপ আর প্রতি-কুলতাচরণ করিলেন না। তাহার হিংসা অস্তহিত হইল এবং বুদ্ধের সম্মুখে নতমস্তক হইয়া তিনি कहিলেন, “দেব, আমি আপনার নিকট অভিব্যেক গ্রহণ করিতে বাসনা করি।”

বুদ্ধ कहিলেন “কাশ্চপ, তুমি জটিলদিগের নেতা। প্রথমে তোমার অভি-প্রায় তাহাদিগের নিকট জ্ঞাপন কর, তাহারা তোমার নির্দেশবর্তী হউক।”

কাশ্চপ জটিলদিগের নিকট গিয়া कहিলে, “আমি শাক্যমুনির নির্দেশানুসারে ধর্মজীবন বাপন করিতে উৎসুক হইয়াছি; শাক্যমুনি বুদ্ধ, জগতপতি। তোমাদের যাহা সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা বলিয়া বোধ হয় তাহা করিতে পার।”

জটিলগণ উত্তর করিলেন, “আমরা শাক্যমুনির প্রতি গভীর স্নেহে আকৃষ্ট হইয়াছি, আপনি যদি তাঁহার সম্বাদায়ভুক্ত হইয়ন, আমরাও তদ্রূপ করিব।”

এইরূপে উরুবিলে জটিলগণ অগ্নি উপাসনার উপকরণাদি নদীতে নিক্ষেপ করিয়া বুদ্ধের সমীপে গমন করিল।

নদী কাশ্যপ ও গয়া কাশ্যপ নামক উরুবিলে কাশ্যপের ভ্রাতৃত্ব্য পরাক্রমশালী ও জনগণের অধিনেতা ছিলেন। তাঁহারা নদীতীরে বাস করিতেন। অগ্নিপূজার উপকরণাদি নদীবক্ষে ভাসমান দেখিয়া তাঁহারা কহিলেন, “আমাদিগের ভ্রাতার কিছু ঘটয়াছে।” ইহা কহিয়া সদলে তাঁহারা উরুবিলে আগমন করিলেন। যাহা ঘটয়াছিল তাহা শ্রবণ করিয়া তাঁহারাও বুদ্ধের সন্নিধানে গমন করিলেন।

অতি কঠোর ব্রতচারী ও অগ্নিউপাসক নদী ও গয়ার কাশ্যপদিগকে নিকটে আসিতে দেখিয়া পুণ্যাত্মা অগ্নি সঙ্কে উপদেশ দিয়া কহিলেন,

‘জটিলগণ, সর্ববস্তই জলিতেছে। চক্ষু জলিতেছে, চিন্তাসমূহ জলিতেছে, সর্বেন্দ্রিয় জলিতেছে। তাহারা কামনার অগ্নিতে জলিতেছে। ক্রোধ রহিয়াছে, অবিজ্ঞা রহিয়াছে, ঘেব রহিয়াছে; যতদিন অগ্নি নিজের পুষ্টি সাধনের জ্ঞান দাহ পদার্থের সন্ধান পাইবে, ততদিন জন্ম, মৃত্যু, ক্ষয়, শোক, বিলাপ, ক্রেশ, নৈরাশ্র ও দুঃখের অস্তিত্ব বর্তমান থাকিবে। ইহা বিবেচনা করিয়া, সত্যাত্মসঙ্কিন্তন চতুরঙ্গ সত্য অনুধাবন পূর্বক মহান্ অষ্টাঙ্গ মার্গে প্রবেশ করিবেন। তিনি তাঁহার চক্ষু, তাঁহার চিন্তা, তাঁহার সর্বেন্দ্রিয় হইতে নিজেকে সতর্ক করিবেন। তিনি রাগ ঘেবাদি বিবজ্জিত হইয়া মুক্ত হইবেন। তিনি আত্মপরতা হইতে মুক্তি লাভ করিয়া নির্ঝাঁগের পরম সুখময় অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন।’

জটিলেরা সানন্দে বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্জ্বর শরণ লইল।

রাজগৃহ নগরে ধর্মোপদেশ

উরুবিলে কিছু দিন বাস করিয়া বুদ্ধ রাজগৃহ নগরে গমন করিলেন, সঙ্কে বহুসংখ্যক ভিক্ষু। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই পূর্বে জটিল ছিলেন। জটিলদিগের পূর্বতন নেতা খ্যাতনামা কাশ্যপও তাঁহার সঙ্কে ছিলেন।

মগধের নৃপতি সৈন্ত বিদ্বিসার গৌতম শাক্যমুনির আগমন বার্তা শ্রবণ করিলেন। জনগণ কহিল, ‘মৌতম মুর্ত্তিমান পবিত্রতা, পরম পুরুষ বুদ্ধ। শকট চালক ধেরূপ বৃষকে দমন করে, সেইরূপ বুদ্ধও মহুয়োর চালক, উচ্চনীচ নিবিশেষে মহুয়োর শিক্ষক।’ নৃপতি মন্ত্রীবর্গ ও সৈন্তগণ সমভিব্যাহারে যেখানে মহাপুরুষ অবস্থান করিতেছিলেন, সেইখানে গমন করিলেন।

সেখানে তাঁহার জটিলদিগের ধর্মাচার্য্য খাতনামা কাশ্মপের সহিত বৃক্ষকে দেখিলেন। বিস্মিত হইয়া তাঁহার চিন্তা করিলেন :

“শাক্যামুনি কাশ্মপের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, অথবা কাশ্মপ গৌতমের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন ?”

তথাগত তাহাদের মনোগত ভাব বুঝিয়া কাশ্মপকে কহিলেন, “কাশ্মপ, তুমি কি জ্ঞান লাভ করিয়াছ ? কিসের প্ররোচনায় তুমি পবিত্র অগ্নি বিসর্জন পূর্বক কঠোর ব্রতচার পরিত্যাগ করিয়াছ ?”

কাশ্মপ কহিলেন, “অগ্নিপূজা হইতে আমি একমাত্র ফল প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, উহা সংসার চক্র এবং তদানুসঙ্গিক দুঃখ ও বৃথা আত্মাভিমান। ঐ পূজা আমি পরিত্যাগ করিয়াছি, কঠোর ব্রতচার ও যজ্ঞাহুষ্ঠানের পরিবর্তে আমি সর্বোচ্চ নির্ব্বাণের প্রার্থী হইয়াছি।”

বুদ্ধ বুঝিলেন যে সমবেত জনমণ্ডলী একযোগে ধর্ম গ্রহণে প্রস্তুত। তিনি নুপতি বিশ্বিসারকে কহিলেন,

“যিনি নিজের আত্মার স্বরূপ অবগত হইয়াছেন এবং ইন্দ্রিয় সমূহ কি প্রকারে কর্ম্মশীল হয় তাহা বুঝিয়াছেন তিনি ‘আমি’র অস্তিত্ব স্বীকার করিবেন না, তিনি অনন্ত শাস্তি অহুভব করিবেন। জগতে ‘আমি’র চিন্তার অস্তিত্ব বর্ন্তমান, উহা হইতে মিথ্যা উপলব্ধির উৎপত্তি হয়।”

“কেহ কেহ কহিয়া থাকেন ‘আমি’র মৃত্যু নাই, কেহ আবার কহেন ইহাও ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। উভয় পক্ষই ভ্রান্ত, এই ভ্রান্তি অতি গুরুতর।”

‘কারণ, ‘আমি’ যদি ধ্বংসান্ত হয় তাহা হইলে মনুষ্যের অত্মস্বত কর্ম্মফল ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে এবং কালক্রমে পরলোকের অস্তিত্ব থাকিবে না। পাপময় স্বার্থপরতা হইতে এই প্রকার মুক্তির মূল্য নাই।”

“অপর পক্ষে যদি ‘আমি’ নশ্বর না হয়, তাহা হইলে সমস্ত জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে মাত্র এক অনাদি ও অনন্ত সত্তা বিद्यমান। ইহাই যদি ‘আমি’ হয়, তাহা হইলে ইহা পূর্ণতা প্রাপ্ত, কর্ম্ম দ্বারা ইহার পূর্ণতা সাধন অসম্ভব। অনন্ত অবিনশ্বর ‘আমি’ কখনও পরিবর্তিত হইতে পারে না। তাহা হইলে আত্মা সর্ব্ববিজয়ী প্রভু, সম্পূর্ণের পূর্ণতা সাধন নিশ্চয়োজন; নৈতিক আচরণ ও মুক্তির কোনও প্রয়োজন নাই।”

“কিন্তু সুখ ও দুঃখ বিद्यমান। নিত্যতা কোথায় ? ‘আমি’ যদি আমাদের

কর্মের কারক না হয়, তাহা হইলে ‘আমি’ নাই; কর্মের কোনও কারক নাই, জ্ঞানের অনুভাবক নাই, জীবনের অধিকারী নাই।”

“মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর: ইন্দ্রিয় সমূহ বস্তুর সম্মুখীন হয় এবং উহাদের সংস্পর্শ হইতে চেতনার উৎপত্তি হয়। ফলে স্মৃতির বিকাশ। এইরূপে, সূর্যের তেজ কাঁচাভ্যন্তরগামী হইয়া বেরূপ অগ্নির সৃষ্টি করে, সেইরূপ, ইন্দ্রিয় ও বস্তুর সংযোগে উৎপন্ন জ্ঞান হইতে বাহ্য আত্মা কথিত হয় তাহার জন্ম হয়। অঙ্কুর বীজ হইতে নির্গত হয়; বীজ অঙ্কুর নহে; উহার। একই পদার্থ নয়, তথাপি এক অণু হইতে পৃথকও নয়। চেতন প্রাণীর জন্ম এইরূপ।”

“তোমরা ‘আমি’র দাস অহনিশি আত্মসেবায় ক্লান্ত, তোমরা সর্বদা জন্ম, বার্কক্য, ব্যাধি ও মৃত্যুর ভয়ে পীড়িত, দিব্যবাণী শ্রবণ কর, তোমাদের নিষ্ঠুর বিধাতা নাই।”

“আত্মাভিমান ভাস্তি, মোহ, স্বপ্ন। চক্ষুরস্মীলন কর, জাগ্রত হও। বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ দেখ, তুমি শান্ত হইবে।”

“জাগ্রত হইলে দুঃস্বপ্নের ভীতি থাকিবে না। সর্পভ্রান্ত রজ্জুর স্বরূপ অবগত হইলে কেহ ভয়কম্পিত হইবে না।”

“যিনি ‘আমি’র নাস্তিত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি অস্মিতা জনিত কামনা ও বাসনা বিসর্জন দিবেন।”

“পূর্বজন্ম হইতে প্রাপ্ত বস্তুতে আসক্তি, লোভ এবং ইন্দ্রিয়পরায়ণতা জগতে দুঃখ ও আত্মাভিমানের জনক।”

“সর্বগ্রাসী অহম্কারের বর্জন করিলে তুমি মনের যে নির্মল প্রশান্ত অবস্থা লাভ করিবে, ঐ অবস্থা তোমাকে সম্পূর্ণ শান্তি, মঙ্গল ও জ্ঞান দিবে।”

“মাতা যেমন নিজের জীবন উপেক্ষা কব্বিয়া একমাত্র সন্তানকে রক্ষা করে, সেইরূপ যিনি সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, তিনি অবিরত সর্বপ্রাণীর মধ্যে উপচিকীর্ষীর অনুশীলন করিবেন।”

“তিনি সমস্ত জগতে, উর্দ্ধে, নিম্নে, চতুর্দিকে অবাধভাবে, ভেদজ্ঞানহীন হইয়া অপরিমিত উপকার বিতরণ করিবেন।”

“জাগ্রত অবস্থায় মানুষ মনের এইরূপ অবস্থা অটলভাবে রক্ষা করিবে, তাহা দণ্ডায়মান হইয়াই হউক, কিম্বা পদক্ষেপে, কিম্বা উপবেশনে, কিম্বা শয়নেই হউক।”

“অন্তঃকরণের এইরূপ অবস্থা সর্বোৎকৃষ্ট। ইহা নির্বাণ!”

“সর্বপ্রকার গর্হিত আচরণের বর্জন, সাধুজীবন যাপন এবং অন্তঃকরণের বিশুদ্ধতা সম্পাদন, ইহাই বুদ্ধদিগের ধর্ম।”

উপদেশ সমাপ্ত হইলে মগধ নৃপতি বুদ্ধকে কহিলেন,

“দেব, অতীত কালে যখন আমি রাজকুমার ছিলাম, তখন আমি পঞ্চবিধ বাসনা হৃদয়ে পোষণ করিতাম। আমার প্রথম বাসনা—আমি যেন নৃপতি হইতে পারি; সে বাসনা পূর্ণ হইয়াছে। আমার দ্বিতীয় বাসনা—আমার রাজত্ব কালে ভগবান বুদ্ধ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া যেন আমার রাজ্যে আগমন করেন; সে বাসনা আমার পূর্ণ হইয়াছে। আমার তৃতীয় বাসনা—আমি যেন তাঁহার পূজা করিতে পাই; এই ক্ষণে সে বাসনা আমার পূর্ণ হইল। আমার চতুর্থ বাসনা—আমি যেন পুণ্যাত্মার নিকট ধর্মোপদেশ প্রাপ্ত হই; এইক্ষণে সে বাসনাও আমার পূর্ণ হইল। আমার পঞ্চম বাসনা, সর্বোচ্চ বাসনা—আমি যেন বুদ্ধের ধর্ম উপলব্ধি করিতে পারি; এই বাসনাও পূর্ণ হইয়াছে।”

“মহিমাম্বিত দেব, তথাগতের প্রচারিত সত্য অত্যুচ্চ মহিমামণ্ডিত! জগতপতি বুদ্ধ উৎপাতিতের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; লুক্কায়িতকে প্রকাশ করিয়াছেন; তিনি পথভ্রষ্ট পথিককে পথ প্রদর্শন করিয়াছেন; তিনি অন্ধকারে দীপ জ্বালিয়া চক্ষুমানকে দেখিবার সুযোগ দিয়াছেন।”

“আমি বুদ্ধের শরণ লইলাম, আমি ধর্মের শরণ লইলাম, আমি সজ্জের শরণ লইলাম।”

তথাগত তাঁহার শক্তি ও জ্ঞান প্রযোগে অসীম আধ্যাত্মিক ক্ষমতার পরিচয় দিলেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন চিত্ত বশীভূত ও তাহাদের ঐক্য সাধন করিলেন। তিনি তাহাদিগকে সত্য দেখাইলেন ও গ্রহণ করাইলেন, সমস্ত রাজ্যে পুণ্যের বীজ রোপিত হইত।

নৃপতির দান

নৃপতি বুদ্ধের শরণ লইয়া পরদিন তাঁহার সহিত আহাৰ করিবার জগ্ন বুদ্ধ ও ভিক্ষুসঙ্ঘকে নিমন্ত্রণ করিলেন।

প্রাতে সৈন্ধ্য বিষ্ণিসার পুণ্যাত্মার নিকট ভোজনের সময় ঘোষণা করিয়া কহিলেন, “আপনি আমার মহত্তম অতিথি, হে জগতপতি, আহ্নন, আহাৰ প্রস্তুত।”

পুণ্যাশ্রমীয় পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক ভিক্ষাপাত্র হস্তে বহুসংখ্যক ভিক্ষু সমভিব্যাহারে রাজগৃহ নগরে প্রবেশ করিলেন।

দেবরাজ শক্রু তরুণ ব্রাহ্মণের বেশে নিম্নোক্ত গীত গাহিতে গাহিতে সম্মুখে চলিলেন :—

“যিনি আত্মদমন শিক্ষা দিয়াছেন তিনি এবং ষাঁহার আত্মসংযম শিক্ষা করিয়াছেন তাঁহার, যিনি ত্রাতা এবং ষাঁহার ত্রাত, পুণ্যাশ্রম এবং ষাঁহার তাঁহার নিকট শাস্তি পাইয়াছেন তাঁহার রাজগৃহ নগরে প্রবেশ করিয়াছেন। স্বাগত, জগৎপতি বুদ্ধ! তাঁহার নাম ধন্য হউক, তাঁহাতে শরণাপন্ন সকলের মঙ্গল হউক।”

ভোজনাবসানে পুণ্যাশ্রম ভিক্ষাপাত্র ধৌত করণান্তর হস্ত প্রক্ষালন করিলে নুপতি তাঁহার নিকট উপবেশন করিয়া চিন্তা করিলেন,

“পুণ্যাশ্রম বাসের জন্ম কোথায় এমন স্থান নির্দেশ করি যাহা নগর হইতে বহু দূরবর্তী নয়, যে স্থান গমনাগমনের উপযোগী, তাঁহার দর্শনপ্রার্থী ব্যক্তি মাত্রেই যেখানে বিনা আয়াসে গমনক্ষম হয়, যে স্থান দিবাভাগে জনসঙ্কুল নয় এবং রাত্রিকালে নীরব, যে স্থান স্বাস্থ্যকর এবং অবসর প্রাপ্ত জীবনোপযোগী?”

“আমার প্রমোদোদ্যান বেণুবন সর্বতোভাবে উপযুক্ত। বুদ্ধ যে সঞ্জের নেতা ঐ সঞ্জকে আমি এই উদ্যান উৎসর্গ করিব।”

নুপতি সঞ্জকে ঐ উদ্যান উৎসর্গ করিয়া কহিলেন, “আমার প্রার্থনা পুণ্যাশ্রম এই দান গ্রহণ করুন।”

তদনন্তর পুণ্যাশ্রম নীরবে সম্মতি জ্ঞাপন পূর্বক ধর্মালোচনা দ্বারা মগধ-নুপতির অন্তঃকরণ আনন্দিত ও উন্নত করিয়া স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

শারিপুত্র ও মৌদগল্যায়ণ

ঐ সময়ে শারিপুত্র ও মৌদগল্যায়ণ নামক দুইজন ব্রাহ্মণ ছিলেন; তাঁহার সঞ্জয়ের শিষ্যবর্গের নেতা ছিলেন এবং ধার্মিক জীবন যাপন করিতেন। তাঁহার পরম্পরের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন যে যিনি অগ্রে নির্বাণ লাভ করিবেন তিনি অপরকে তাহা বলিবেন।

শারিপুত্র, অত্যুচ্চ আচরণসম্পন্ন মাননীয় অশ্বজিন্কে ভূমিসংলগ্নদৃষ্টি হইয় ভিক্ষায় নিযুক্ত দেখিয়া, কহিলেন, “এই ভ্রমণ সত্যই যথার্থ মার্গে প্রবেশ করিয়াছেন; আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিব, কাহার অহুসরণ করিয়া তিনি

সংসারভ্যাগী হইয়াছেন এবং তাঁহার ধর্ম বিশ্বাস কি ?” শারিপুল্ল কর্তৃক সম্বোধিত হইয়া অশ্বজিৎ কহিলেন, “আমি পুণ্যাত্মা বুদ্ধের অমুসরণকারী, কিন্তু আমি নব দীক্ষিত, সুতরাং আমার অমুসৃত ধর্মের সারাংশ মাত্র আপনাকে বলিতে পারি।”

শারিপুল্ল কহিলেন, “বলুন, আমি সারাংশই শুনিতে চাই।” অতঃপর অশ্বজিৎ কহিলেন, “বুদ্ধ কারণ সম্বৃত সর্ব বস্তুর কারণ নির্ণয় করিয়াছেন, তাহাদের শাস্তি লাভের উপায়ও নির্দেশ করিয়াছেন; ইহাই তিনি খোষণা করেন।”

তৎপরে শারিপুল্ল মৌকল্যায়ণের নিকট সমস্ত বিবৃত করিলে তাঁহারা উভয়েই বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণের সঙ্কল্প করিলেন। তদনন্তর তাঁহারা অমুচরবর্গ সমভিব্যাহারে তথাগতের নিকট গিয়া তাঁহার শরণ লইলেন।

তৎপরে পুণ্যাত্মা কহিলেন, “সর্বজগতের অধীশ্বরের জ্যেষ্ঠ তনয় যেরূপ পিতার প্রধান অমুচররূপে শাসনচক্রের প্রবর্তন করেন, শারিপুল্লও তদ্রূপ।”

জনগণের অসন্তুষ্টি

জনগণ বিরক্ত হইল। মগধ-রাজ্যের বহু সম্ভ্রান্ত যুবককে পুণ্যাত্মার নির্দেশানুসারে ধার্মিক জীবন ধাপন করিতে দেখিয়া তাহারা ক্রুদ্ধ হইল এবং বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহিল, “গৌতম শাক্যমুনি স্বামিগণকে দ্বী পরিত্যাগে প্রবৃত্ত করাইতেছেন, তিনি বংশলোপ ঘটাইতেছেন।”

ভিক্ষুগণকে দেখিয়া তাহারা তাঁহাদিগকে ভৎসনা করিয়া কহিল, “মহান্ শাক্যমুনি মনুষ্যের চিত্ত বশীভূত করিয়া রাজগৃহ নগরে আগমন করিয়াছেন। এইবার তিনি কাহাকে শিষ্যদলভুক্ত করিবেন ?”

ভিক্ষুগণ এই ঘটনা বুদ্ধের নিকট জ্ঞাপন করিলে তিনি কহিলেন, “ভিক্ষুগণ, এই অভিযোগ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে না। ইহা সপ্ত দিবস মাত্র স্থায়ী হইবে। যদি জনগণ কর্তৃক তোমরা তিরস্কৃত হও, তাহা হইলে এই কথা বলিয়া তাহাদিগকে উত্তর দিও :—

“তাহারা তথাগত তাঁহারা সত্য প্রচারের দ্বারা মনুষ্যকে চালিত করেন। জ্ঞানিগণের বিরুদ্ধে কে অভিযোগ করিবে? ধার্মিকের নিন্দা কে করিবে? আত্মসংযম, ঋয়পরায়ণতা ও বিশ্বুদ্ধ অন্তঃকরণ আমাদের আচার্য্যের নির্দেশ।”

অনাথপিণ্ডিক

এই সময়ে রাজগৃহ নগরে অনাথপিণ্ডিক নামক একজন প্রভূত ধনশালী ব্যক্তি আসিয়াছিলেন। দানশীলতার জগু তিনি 'পিতৃমাতৃহীনের প্রতিপালক এবং দরিদ্রের বন্ধু' আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন !

পৃথিবীতে বুদ্ধ অবতীর্ণ হইয়া নগরের উপকণ্ঠস্থ বেণুবনে অবস্থান করিতেছেন শুনিয়া তিনি রাত্রিকালেই পুণ্যাত্মার দর্শন মানসে যাত্রা করিলেন।

দর্শনমাত্রেই পুণ্যাত্মা অনাথপিণ্ডিকের হৃদয়ের অকৃত্রিম গুণরাশি অবলোকন করিয়া শাস্তিপ্রদ পুতবাক্যে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। তাঁহারা একত্রে উপবেশন করিলেন। তৎপরে অনাথপিণ্ডিক পুণ্যাত্মার মুখনিঃসৃত মধুর সত্য শ্রবণ করিলেন। বুদ্ধ কহিলেন,

“জগৎ অহরহ ব্যাপৃত, স্বেয়াহীন; ইহাই বেদনার মূল। চিত্তের যে প্রশান্ত অবস্থায় অমরত্বের শাস্তি অমুভূত হয়, ঐ অবস্থা লাভে যত্নশীল হও। আত্মা বিমিশ্র গুণসমূহের সমষ্টি মাত্র, উহা স্বপ্নের ন্যায় অসার।”

“কে আমাদের জীবন গঠন করে? ঈশ্বর, ব্যক্তিক সৃষ্টিকর্তা? ঈশ্বর যদি সৃষ্টিকর্তা হন, তাহা হইলে সর্বপ্রাণী নীরবে শ্রষ্টার ক্ষমতার বশত স্বীকার করিতে বাধ্য। তাহার কুস্তকারের হস্তনির্মিত পাত্রেব ন্যায়; যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে ধর্মাচরণ কি প্রকারে সম্ভব? যদি ঈশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা হইতেন তাহা হইলে দুঃখ, দুর্দৈব কিম্বা পাপের অস্তিত্ব থাকিত না; কারণ শুভ ও অশুভ উভয়বিধ কর্মই তাহা হইতে আসিবে। যদি তাহা না হয়, তাহা হইলে তিনি ব্যতীত অপর কারণ বিগ্ৰহমান, অর্থাৎ তিনি স্বয়ম্ নহেন। স্মতরাং দেখিতেছ, ঈশ্বরের কল্পন! ভিত্তিহীন।

“ইহাও কথিত হয় যে নিগুণ ঈশ্বর আমাদের সৃষ্টিকর্তা। কিন্তু যাহা নিগুণ তাহা কারণ হইতে পারে না। চতুদ্দিকস্থ সমুদয় বস্তু কারণ সত্ত্বত, যেরূপ বীজ লইতে কুস্কর উৎপত্তি; কিন্তু নিগুণ ঈশ্বর কি প্রকারে সমভাবে সর্ববস্তুর কারণ হইতে পারেন? যদি তিনি বস্তুসমূহে ব্যাপ্ত হন, তাহা হইলে ইহা নিশ্চিত যে তিনি উহাদের সৃষ্টিকর্তা নহেন।”

“ইহাও কথিত হয় যে আত্মাই সৃষ্টিকর্তা। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে তিনি বস্তুসমূহকে স্মখপ্রদ করিয়া সৃষ্টি করেন নাই কেন? দুঃখ ও স্মখের কারণ বাস্তবিক এবং বাহুবস্তুঘটিত। আত্মা কর্তৃক কি প্রকারে উহা সৃষ্ট হইতে পারে?”

“পুনশ্চ, যদি বলা যায় যে সৃষ্টিকর্তা নাই, সকলই আমাদের অদৃষ্ট, কার্য কারণ ভাবের অস্তিত্ব নাই, তাহা হইলে লক্ষ্যবদ্ধ হইয়া জীবন গঠনের প্রয়োজন কি ?”

“তজ্জগৎ আমাদের মত এই যে, বস্তু মাত্রই কারণ সঙ্কৃত। তথাপি সপ্তম কি নিগুণ ঈশ্বর কিম্বা আত্মা কিম্বা কারণহীন দৈব, সৃষ্টিকর্তা নয়। আমাদের কর্ম শুভ ও অশুভ উভয়বিধ ফলই উৎপাদন করে।”

“সমস্ত জগৎ কার্যকারণভাব সম্বন্ধীয় নিয়মের অধীন, এবং ক্রিয়াশীল কারণ সমূহ অমানসিক নহে, কারণ, স্বর্ণ পাত্রবিশেষে পরিণত হইয়াও স্বর্ণ হই থাকে।”

“ঈশ্বরের উপাসনা ও তাঁহার নিকট প্রার্থনা সত্য পথ নহে, ঐ ভ্রান্ত মার্গ পরিত্যাগ কর; বৃথা অক্লয়ান ও নিষ্ফল কৃটতর্ক বর্জন কর; অহম্কার এবং সর্বপ্রকার আত্মপরতা বিসর্জন দাও; যেহেতু সর্ববস্তু কার্যকারণভাব সম্বন্ধীয় নিয়মধারা স্থিরীকৃত, সেই হেতু মঙ্গল আচরণ কর, উহা হইতে মঙ্গলের উৎপত্তি হইবে।”

তদনন্তর অনাথপিণ্ডিক কহিলেন, “আমি বৃক্ষিমাছি আপনি বৃক্ষ, পরম পুরুষ, পবিত্রতার আধার; আমার মনের দ্বার আপনার নিকট উন্মোচিত করিব, আমার বাক্য শ্রবণ করিয়া আমার কর্তব্য সম্বন্ধে আমাকে উপদেশ দিন।”

“আমার জীবন কর্মপূর্ণ; প্রকৃত ধনসঞ্চয় করিয়া আমি ছুশ্চিন্তা-ক্রিষ্ট। তথাপি আমার কর্মেই আমি সুখী; আমি পূর্ণ আয়াস সহকারে উহাতে রত হই। বহুজন আমার অধীনে নিযুক্ত, তাহারা আমার ব্যবসায়ের সফলতার উপর নির্ভর করে।”

“কিন্তু আপনার শিষ্যবর্গ সম্রাসের সুখময় অবস্থা প্রশংসা করেন এবং জগতের চাঞ্চল্যের নিন্দা করেন। তাঁহারা কহেন, “পুণ্যাত্মা রাজ্য ও পৈতৃক ধনৈশ্বর্য পরিত্যাগ করিয়া ধর্মমার্গ আবিষ্কার করিয়াছেন, এইরূপে তিনি সমস্ত জগতকে নির্বাণ প্রাপ্তির উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন।”

“হ্যায় পথে চলিয়া সর্ব প্রাণীর মঙ্গল করণে সক্ষম হইতে আমার একান্ত বাসনা। তজ্জগৎ জিজ্ঞাসা করিতেছি, আমি কি ধনৈশ্বর্য, গৃহ, ব্যবসা সমূহ পরিত্যাগ করিয়া ধার্মিক জীবনের পরম সুখময় অবস্থা লাভ করিবার জন্ত আপনার হ্যায় সম্রাস আশ্রয় করিব ?”

বৃক্ষ উত্তর করিলেন, মহান অষ্টাঙ্গ মার্গে প্রবিষ্ট ব্যক্তিমাত্রই ধার্মিক জীবনের

পরম সুখময় অবস্থা লাভ করিতে সক্ষম। যিনি ধনসম্পাদে অত্যধিক আসক্ত, তাঁহার পক্ষে উহা ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ, কারণ উহাতে তাঁহার অন্তকরণ বিঘাট হইতে পারে; কিন্তু অনাসক্ত হইয়া যিনি ধনের সদ্ব্যবহার করেন, তিনি সর্ব প্রাণীর মঙ্গল করণে সক্ষম।”

“আমি তোমাকে কহিতেছি, তুমি জীবনের বর্তমান অবস্থা রক্ষা করিয়া আয়াস সহকারে স্বকর্মে প্রবৃত্ত হও। জীবন, ধন, কিম্বা প্রভুত্ব মনুষ্যকে দাসত্ব শৃঙ্খলে বদ্ধ করে না, ঐ বস্তু সমূহে অত্যধিক আসক্তিই তাহার দাসত্বের কারণ।”

“যে ভিক্ষু স্বচ্ছন্দ জীবন যাপন করিবার উদ্দেশে সংসার ত্যাগ করেন, তিনি লাভবান হইবেন না। কারণ অলস জীবন অতি ঘৃণিত এবং উগ্ধের অভাব ঘৃণ্য।”

“তথাগতের ঘোষিত ধর্ম কাহাকেও সন্ন্যাস আশ্রয় করিতে কিম্বা বিশেষ প্রয়োজন ব্যতিরেকে কাহাকেও সংসারত্যাগী হইতে কহে না; তথাগতের ধর্ম প্রত্যেক মনুষ্যকে অহম্কারের মোহ হইতে মুক্ত হইতে, স্বীয় অন্তঃকরণের বিশুদ্ধতা সম্পাদন করিতে, ভোগ সুখের তৃষ্ণা পরিহার করিতে এবং সাধু জীবন যাপন করিতে শিক্ষা দেয়।”

“মানুষ বাহাই করুক, সংসারে থাকিয়া শিল্পী, বণিক এবং রাজ কৰ্মচারী হইউক, কিম্বা সংসারত্যাগী হইয়া ধর্মচিন্তা-নিরত হইউক, সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে স্বীয় কর্মে নিযুক্ত হইতে হইবে; তাহাকে পরিশ্রম ও উগ্ধমণীল হইতে হইবে; এইরূপে পদ্ম যেমন জলে উৎপন্ন ও বর্ধিত হইয়াও জলস্পৃষ্ট নহে, মানুষও যদি সেইরূপ দ্বেষ ও হিংসার বশবর্তী না হইয়া জীবন সংগ্রামে রত হয়, যদি সে অহম্কারের অহুসরণ না করিয়া সত্যের অহুগামী হয়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ রূপে সে শাস্তি ও পরমানন্দ অহুভব করিবে।”

দান সম্বন্ধে উপদেশ

অনাথপিণ্ডিক পুণ্যস্বার বাক্যে আনন্দিত হইয়া কহিলেন, “আমি কোশলের রাজধানী শ্রাবস্তি নগরে বাস করি। ঐ রাজ্য ফল-শস্যপূর্ণ এবং তথায় শাস্তি বিরাজ করিতেছে। প্রসেনজিৎ তথাকার রাজা, প্রজাবর্গের মধ্যে ও নিকটস্থ স্থান সমূহে তাঁহার নাম বিদিত। আমি ঐ স্থানে একটা বিহার প্রতিষ্ঠা করিব, ঐ বিহার ভবনীয় সঙ্ঘের ধর্মামুশীলনের স্থান হইবে; আমার প্রার্থনা আপনি দয়া করিয়া উহা গ্রহণ করুন।”

“বুদ্ধদেব অনাথপ্রতিপালকের হৃদয়ের অন্তরে প্রবেশ করিলেন ; নিঃস্বার্থ দানই তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য ইহা অবগত হইয়া বুদ্ধ ঐ দান গ্রহণে সন্মত হইয়া কহিলেন,

“দানশীল মহুশ্য সকলেরই প্রিয় ; তাঁহার বন্ধুত্ব অতি মূল্যবান বিবেচিত হয় ; মৃত্যুতে তাঁহার অন্তঃকরণ বিশ্রান্ত ও আনন্দপূর্ণ, কারণ তাঁহার অহুতাপ নাই ; তিনি পুরস্কারের মুকুলিত পুষ্প ও তৎপ্রসূত ফল লাভ করেন।”

“অল্পধাবন করা কঠিন : নিজের খাণ্ড বিতরণ করিয়া আমরা অধিক শক্তি প্রাপ্ত হই ; নিজের বস্ত্র অপরকে দান করিয়া আমরা অধিকতর সৌন্দর্য্যশালী হই, বিগুপ্তি ও সত্যের জগ্ৰ আবাসের প্রতিষ্ঠা করিয়া আমরা বৃহৎ ধনভাণ্ডারের অধিকারী হই।”

“দানের উপযুক্ত সময় ও প্রণালী আছে ; বীৰ্য্যবান যোদ্ধা যেরূপ যুদ্ধ যাত্রা করেন, দান করিবে সমর্থ ব্যক্তিও তদ্রূপ। তিনি সমর্থ যোদ্ধার স্থায়, তিনি শক্ত ও সমরকুশল বীর।”

“স্বীতি ও করুণা প্রণোদিত হইয়া ভক্তির সহিত তিনি দান করেন এবং হৃদয় হইতে সর্ব্বপ্রকার ঘেৰ, হিংসা ও ক্রোধ দূর করেন। দানশীল ব্যক্তি মুক্তির মার্গ প্রাপ্ত হইয়াছেন। বাল-বৃক্ষ রোপনকারী মহুশ্য যেরূপ ভবিষ্যতে উহার ছায়া, পুষ্প ও ফল উপভোগ করে, তিনিও তদ্রূপ। দানের ফলও সেইরূপ, ক্লিষ্টের সাহায্যকারীর আনন্দও তদ্রূপ ; নির্ব্বাণও তদ্রূপ।”

“নিরবচ্ছিন্ন করুণা অমরত্বের পথপ্রদর্শনী ; করুণা ও দানে পূর্ণতা সাধিত হয়।”

অনাথপিণ্ডিক কোশলে প্রত্যাবর্তন কালে, বিহার নিৰ্ম্মাণার্থে রম্য স্থান নির্ব্বাচন করিবার জগ্ৰ শারিপুত্রকে তাঁহার সমভিব্যাহারে বাইতে নিমন্ত্রণ করিলেন।

বুদ্ধের পিতা

বুদ্ধের রাজগৃহ নগরে অবস্থান কালে পিতা শুদ্ধোদন তাঁহার নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলেন। উহাতে কহিলেন,

“মৃত্যুর পূৰ্বে আমি পুত্রকে দেখিবার বাসনা করি। অপরে তাঁহার ধৰ্ম্মমত গ্রহণ করিয়া লাভবান হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার পিতা কিম্বা আত্মীয় স্বজনদের সে স্বেযোগ ঘটে নাই।”

সংবাদ-বাহক কহিল, “জগৎপুঞ্জিত তথাগত, মুণাল ধেরূপ সূর্য্যোদয়ের অপেক্ষা করে, আপনার পিতাও সেইরূপ আপনার প্রতীক্ষায় রহিয়াছেন।”

পুণ্যাশ্রম পিতার অমুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হইয়া কপিলবস্ত্র যাত্রা করিলেন। অবিলম্বে বুদ্ধের জন্মভূমিতে ঘোষিত হইল “রাজকুমার সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ ও সন্ন্যাস আশ্রয় পূর্ব্বক স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া প্রত্যাবর্ত্তন করিতেছেন।”

শুদ্ধোদন আত্মীয়গণ ও মন্ত্রীবর্গ সমভিব্যাহারে রাজকুমারের অভ্যর্থনার জন্ত বহির্গমন করিলেন। নৃপতি দূর হইতে পুত্র সিদ্ধার্থকে দেখিয়া তাঁহার সৌন্দর্য্যে ও মহত্বে চমকিত হইলেন; অন্তরে আনন্দ অমুভব করিয়াও তাঁহার বাক্যস্ফুটী হইল না।

সত্যই তাঁহার পুত্র, ইহা সিদ্ধার্থের অবয়ব। মহান শ্রমণ তাঁহার অন্তরের কত নিকটে, তথাপি তাঁহাদের মধ্যে কত ব্যবধান। মহামুনি আর তাঁহার পুত্র সিদ্ধার্থ নহেন; তিনি বুদ্ধ, পুণ্য পুরুষ, পবিত্রতার আধার, মূর্ত্ত সত্য, মহত্বের শিক্ষক।

নৃপতি শুদ্ধোদন পুত্রের ধর্ম্ম্য শ্রেষ্ঠত্বের প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ রথ হইতে অবতরণ পূর্ব্বক পুত্রকে অভিবাচন করিয়া কহিলেন, “সাত বৎসর তোমাকে দেখি নাই। পুনর্দর্শনের তীব্র বাসনা এতদিন হৃদয়ে পুষ্টিয়া আসিতেছি!”

বুদ্ধ পিতার সম্মুখে আসন গ্রহণ করিলে, নৃপতি সতৃষ্ণে পুত্রকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পুত্রকে নাম ধরিয়া ডাকিতে তাঁহার অতিশয় ইচ্ছা হইতেছিল, কিন্তু তাঁহার সাহস হইল না। তিনি নীরবে অন্তরে অন্তরে কহিলেন, “সিদ্ধার্থ, বুদ্ধ পিতার নিকট ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় তাঁহার পুত্র হও।” কিন্তু পুত্রের দৃঢ় সংকল্প দেখিয়া তিনি মনোভাব দমন করিলেন, নৈরাশ্র তাঁহাকে অভিভূত করিল।

এইরূপে পিতা ও পুত্র পরস্পরের সম্মুখীন হইয়া বসিয়া রহিলেন। নৃপতি দুঃখে আনন্দ এবং আনন্দে দুঃখ অমুভব করিলেন। পুত্র তাঁহার গৌরব, কিন্তু ঐ মহান পুত্র তাঁহার উত্তরাধিকারী হইবে না এই চিন্তায় তাঁহার গৌরব চূর্ণ হইয়া গেল।

“আমি আমার রাজ্য তোমাকে দান করিতে প্রস্তুত,” নৃপতি কহিলেন, “কিন্তু রাজ্যৈশ্বর্য্য তোমার নিকট ভ্রমের স্থায়।”

বুদ্ধ কহিলেন, “আমি জানি নৃপতির হৃদয় স্নেহপূর্ণ এবং পুত্রের নিমিত্ত তিনি গভীর শোকে আচ্ছন্ন। কিন্তু যে স্নেহের বন্ধন আপনাকে হৃত পুত্রে

বন্ধ করিয়াছে, ঐ স্নেহ সমভাবে সর্বপ্রাণীতে ব্যাপ্ত হইলে আপনি সিদ্ধার্থ অপেক্ষা মহত্তর পুত্র লাভ করিবেন ; আপনি বুদ্ধকে প্রাপ্ত হইবেন যে বুদ্ধ সত্যের শিক্ষক সদাচারের প্রবর্তক ; নির্বাচনের শাস্তি আপনার অন্তরে প্রবেশ করিবে।”

পুত্রের মধুর বাণী শ্রবণ করিয়া শুদ্ধোদন আনন্দে কম্পিতকলেবর হইলেন। তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে যুক্তকরে কহিলেন, “অত্যাশ্চর্য্য পরিবর্তন ! দুঃসহ দুঃখের অবসান হইয়াছে। আমার হৃদয় দুঃখভারাক্রান্ত ছিল, কিন্তু এক্ষণে আমি তোমার ত্যাগের ফল ভোগ কতিছি। অত্যুচ্চ সহায়ত্ব-প্রণোদিত হইয়া রাত্ৰিঅর্থ্যা বিসর্জন দিয়া তুমি যে তোমার মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছ, ইহা তোমার উপযুক্ত হইয়াছে। সত্যের সন্ধান পাইয়া তুমি এক্ষণে মুক্তিপ্রয়াসী সর্বজগতের নিকট অমরত্বের দ্বার উন্মোচন কর।”

নৃপতি প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন, বুদ্ধ নগরের সম্মুখস্থ অরণ্যে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

যশোধরা

পরদিন প্রাতে বুদ্ধ ভিক্ষাপাত্র হস্তে ভিক্ষায় বহির্গত হইলেন।

চতুর্দিকে সংবাদ প্রচারিত হইল ; “রাজকুমার সিদ্ধার্থ সক্ষীবর্গ পরিবেষ্টিত হইয়া রথারোহণে যে নগরে ভ্রমণ করিতেন, সেই নগরে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা সংগ্রহ করিতেছেন। তাঁহার পরিধানে গৈরিক বসন, হস্তে মুগ্ধ ভিক্ষাপাত্র।”

বিশ্বয়কর জনরব শ্রবণ করিয়া নৃপতি অতি ত্বরায় বুদ্ধের নিকট আসিয়া কহিলেন ; “তুমি কেন আমায় এইরূপে কলঙ্কিত করিতেছ ? তুমি কি জাননা যে আমি অতি সহজেই তোমার ও তোমার ভিক্ষুদিগের আহ্বারের সংস্থান করিতে পারি ?”

বুদ্ধ উত্তর দিলেন, “ইহা আমার বংশগত প্রথা।”

নৃপতি কহিলেন ; “তাহা কি প্রকারে সম্ভব ? তুমি রাজবংশ সঙ্ঘত, তোমার পূর্বপুরুষগণের কেহই খাণ্ডের জগ্ৰ ভিক্ষা করেন নাই।”

“মহারাজ,” বুদ্ধ উত্তর করিলেন “আপনি ও আপনার বংশ রাজ-কুলোৎপন্ন ; পূর্বতন বুদ্ধগণ হইতে আমার উৎপত্তি। তাঁহারা ভিক্ষালব্ধ খাণ্ডে জীবন ধারণ করিতেন।”

নৃপতি কোন উত্তর করিলেন না, বুদ্ধ পুনরপি কহিলেন ; “রাজন, কেহ

লুকাঘিত ধনভাণ্ডার আবিষ্কার করিলে, সর্কাপেক্ষা মূল্যবান রত্ন স্বীয় পিতাকে উপহার দিবার প্রথা আছে। তজ্জন্ম, ধর্মরূপ আমার এই রত্নভাণ্ডার আপনার নিকট উন্মুক্ত করিতে অহুমতি দিন এবং এই রত্নটী আমার নিকট হইতে গ্রহণ করুন ;”

তদনন্তর বুদ্ধ নিম্নলিখিত কথাগুলি শ্লোকে আবৃত্তি করিলেন ;

“অবিলম্বে আগরিত হইয়া সত্যের সম্মুখে
মনের দ্বার উদ্ঘাটন কর। পবিত্রতার আচরণে
অনন্ত আনন্দ লাভ করিবে।”

তৎপরে নৃপতি রাজকুমারকে লইয়া প্রাগাদে গমন করিলে, মন্ত্রীবর্গ ও রাজপরিবারস্থ সকলে প্রভূত সম্মানের সহিত তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন, কিন্তু রাহুলের মাতা যশোধরা আসিলেন না। নৃপতি যশোধরাকে আসিতে অহুরোধ করিলেন, কিন্তু যশোধরা উত্তর করিলেন, “বদি আমি শ্রদ্ধার পাত্রী হই, সিদ্ধার্থ নিশ্চয়ই আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।”

পুণ্যাত্মা আত্মীয় ও মিত্রবর্গের সন্তাষণাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন ; “যশোধরা কোথায় ?” যশোধরা আসিতে অস্বীকার করিয়াছেন শুনিবামাত্র তিনি পত্নীর কক্ষে গমন করিলেন।

বুদ্ধ শিষ্যদ্বয় শারিপুত্র ও মৌদগল্যায়ণকে রাজপুত্রীর কক্ষে লইয়া গিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাদিগকে কহিলেন, “আমি মুক্ত, কিন্তু রাজপুত্রী এখনও মুক্ত হন নাই। বহুদিন আমার দর্শনভাবে তিনি অতিশয় শোকাকুলা। তাঁহাব শোককে স্বাভাবিক গতির অধুবর্তী হইতে বাধা প্রদান করিলে তাঁহার অন্তঃকরণ আসক্তিমুক্ত হইবে না। যদি তিনি তথাগতকে স্পর্শ করেন, তাঁহাকে বাধা দিও না।”

যশোধরা স্বীয় কক্ষে বসিয়া ছিলেন। তাঁহার পরিধানে সামান্ত পরিচ্ছদ, তাঁহার কেশ কণ্ঠিত। সিদ্ধার্থ প্রবেশ করিলে, রাজপুত্রীর গভীর প্রেম উচ্ছ্বসিত হইয়া তাঁহাকে অধীর করিল।

তাঁহার দয়িত যে সত্যের প্রচারক জগতপতি বুদ্ধ, ইহা বিশ্বিত হইয়া তিনি বুদ্ধের পাদস্পর্শ করিয়া অগণ্য অশ্রুধারা মোচন কবিলেন।

কিন্তু শুদ্ধোদনের উপস্থিতি স্মরণ করিয়া তিনি লজ্জিত হইলেন, পরে উত্থান করিয়া নিকটে বিনীতভাবে উপবেশন করিলেন।

নৃপতি রাজকুমারীর সমর্থনে কহিলেন ; ‘যশোধরার গভীর প্রেমই ইহার

কারণ, ইহা অস্থায়ী উচ্ছ্বাসমাত্র নহে। সাত বৎসর হইল সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করিয়াছেন, এই সাত বৎসর বাবৎ, সিদ্ধার্থের মস্তক মুণ্ডনের সংবাদ পাইয়া তিনিও স্বীয় মস্তক মুণ্ডন করিয়াছেন; সিদ্ধার্থ স্বগন্ধি দ্রব্য ও অলঙ্কারাদি পরিত্যাগ করিয়াছেন শুনিয়া তিনিও ঐ সমুদয় বর্জন করিয়াছেন। স্বামীর গ্রাম তিনিও নির্দিষ্ট সময়ে সামান্য মুণ্ডয় পাত্রে আহার করিয়াছেন। সিদ্ধার্থের গ্রাম তিনিও উত্তম বস্ত্রাচ্ছাদিত উচ্চাসন পরিহার করিয়াছেন, এবং অপরাপর রাজকুমারগণ তাঁহার পাণিপ্রার্থী হইলে তিনি উত্তর দিয়াছেন যে তিনি লিঙ্গার্থেরই। অতএব, তাঁহাকে ক্ষমা কর।”

তৎপরে বুদ্ধ সপ্রেমে যশোধরার সহিত বাক্যালাপ করিলেন। কথোপকথন-কালে যশোধরা যে তাঁহার পূর্ব পূর্ব জন্ম হইতে পুণ্যরাশি সঞ্চয় করিয়াছিলেন তাহাও তিনি বিবৃত করিলেন। এমন কি অতীত জীবনে তিনি যশোধরা কর্তৃক প্রভূতরূপে উপকৃত হইয়াছেন। বোধিসত্ত্ব যখন মানবের উচ্চতম লক্ষ্য বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির চেষ্টায় নিরত ছিলেন, সেই সময় যশোধরার পবিত্রতা, তাঁহার বিনয়, তাঁহার ধর্মহুরাগ বোধিসত্ত্বের নিকট অমূল্য প্রতীয়মান হইয়াছিল। যশোধরার ধর্মহুরাগ এত প্রবল ছিল যে তিনি বুদ্ধের পত্নী হইবার বাসনা করিয়াছিলেন। ইহা তাঁহার কর্ম এবং বহু পুণ্যের ফল। তাঁহার শোক বর্ণনাতীত; কিন্তু তাঁহার পূর্ব জন্মার্জিত স্মৃতির গরিমা এবং ইহজন্মের পবিত্র জীবন অমোঘ ওষধির ন্যায় সমস্ত সন্তাপকে স্বর্গীয় আনন্দে পরিণত করিবে।

রাহুল

কপিলবস্তুর বহু জন বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিল। তন্মধ্যে বয়স্কদিগের মধ্যে যাহারা সজ্জভুক্ত হইলেন তাঁহাদিগের মধ্যে প্রজাপতির পুত্র সিদ্ধার্থের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা আনন্দ; তাহার পিতৃষসাপুত্র ও শালক দেবদত্ত; এবং অম্লরুদ্ধ নামক একজন দার্শনিক ছিলেন। আনন্দ বুদ্ধের অতি প্রিয় ছিলেন; শিষ্যবর্গের মধ্যে বুদ্ধ তাঁহাকে সর্বাপেক্ষা স্নেহ করিতেন; তিনি গভীর ধীশক্তি সম্পন্ন ও বিনয়ী ছিলেন এবং তথাগতের নিকট-প্রাপ্তির সময় পর্য্যন্ত তিনি সর্বদা তাঁহার নিকটে অবস্থান করিয়াছিলেন।

কপিলবস্তুর আগমনের পর সপ্তম দিবসে, যশোধরা সপ্তবর্ষীয় রাহুলকে রাজপুত্রোচিত বেশ ভূষায় স্নশোভিত করিয়া তাহাকে কহিলেন :

“এই যে সাধু দেখিতেছ, যিনি ব্রহ্মার ছায় গৌরবান্বিত প্রতীয়মান হইতেছেন, ইনি তোমার পিতা। তিনি বৃহৎ চতুর্বিধ ধনভাণ্ডারের অধীশ্বর, ঐ ভাণ্ডার আমি এখনও দেখি নাই। তাঁহার নিকট গমন করিয়া ঐ ভাণ্ডার প্রার্থনা কর, যেহেতু পুত্র পিতার উত্তরাধিকারী।”

রাহুল উত্তর করিলেন; “আমি পিতা জানি না, একমাত্র নৃপতিকেই জানি। আমার পিতা কে?”

রাজপুত্রী বালককে ক্রোড়ে লইয়া গবাঙ্ক হইতে বুদ্ধকে নির্দেশ করিলেন, ঐ সময়ে বুদ্ধ প্রাসাদের নিকট আহ্বার করিতেছিলেন।

রাহুল বুদ্ধের নিকট গমনপূর্বক তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নির্ভয়ে এবং সন্নেহে কহিলেন;

“পিতা!”

নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া তিনি পুনরায় কহিলেন; “শ্রমণ, তোমার ছায়াও পরম শাস্তিপ্রদ।”

আহ্বার সমাপ্ত হইলে, তথাগত বালককে আশীর্ব্বাদ করিয়া প্রাসাদ ত্যাগ করিলেন, কিন্তু রাহুল তাঁহার অনুসরণ করিয়া পিতার নিকট উত্তরাধিকার প্রার্থনা করিল।

বালককে কেহই নিষেধ করিল না, বুদ্ধ নিজেও করিলেন না।

তৎপরে বুদ্ধ শারিপুত্রের দিকে ফিরিয়া কহিলেন; “আমার পুত্র উত্তরাধিকারের প্রার্থী। যে ধন অচিরে ধ্বংস-প্রাপ্ত হইবে, সে ধন আমি তাহাকে দিব না, উহা কেবলমাত্র উদ্বেগ ও দুঃখ আনয়ন করিবে; কিন্তু আমি তাহাকে পবিত্র জীবনের উত্তরাধিকার দিতে সক্ষম, উহা অক্ষয় ভাণ্ডার।”

সর্ব্বাস্তঃকরণে রাহুলকে সন্তোষন করিয়া বুদ্ধ কহিলেন, “স্বর্ণ, রৌপ্য ও রত্নাদি আমার নাই। কিন্তু তুমি যদি অক্ষয় ভাণ্ডারের প্রার্থী হও এবং উহা বহন ও রক্ষা করিতে সমর্থ হও, তাহা হইলে আমি তোমাকে চতুরঙ্গ সত্যের অধিকারী করিব, উহা তোমাকে অষ্টাঙ্গ ধর্ম্মমার্গ শিক্ষা দিবে। মনের উন্নতি সাধনপূর্ব্বক সর্ব্বোত্তম অবস্থা লাভের নিমিত্ত হাঁহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তুমি তাঁহাদের সঙ্ঘভুক্ত হইবে কি?”

রাহুল দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিলেন, “হইব।”

রাহুল ভিক্ষুসঙ্ঘভুক্ত হইয়াছেন শুনিয়া নৃপতি শোকার্ত হইলেন। তিনি পূর্ব্বকই সিদ্ধার্থ ও আনন্দ ছই পুত্র এবং ভাগিনেয় দেবদত্তকে হারাইয়াছিলেন।

এইবার পৌত্রকে হারাইয়া তিনি বুদ্ধের নিকট গিয়া অভিযোগ করিলেন। তদনন্তর বুদ্ধ অঙ্গীকার করিলেন যে, অতঃপর কোন অপ্রাপ্তবয়স্ককে, তাহার পিতামাতা কিম্বা অভিভাবকের অনুমতি না লইয়া অভিযুক্ত করিবেন না।

জেতবন

দরিদ্রের বন্ধু, পিতৃমাতৃহীনের প্রতিপালক অনাথপিণ্ডিক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া যুবরাজ জেতের উদ্যান দেখিলেন, ঐ উদ্যান হরিদ্বর্ণ কুঞ্জবন এবং স্বচ্ছ জলাশয়-শোভিত। অনাথপিণ্ডিক চিন্তা করিলেন, “বুদ্ধের সজ্জের জগ্ন বিহার প্রতিষ্ঠার ইহাই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত স্থান।” তৎপরে তিনি রাজপুত্রের নিকট গিয়া উদ্যানটি ক্রয় করিবার প্রার্থনা করিলেন।

রাজকুমার উদ্যানটি বিক্রয় করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না, তিনি উহা অতিশয় মূল্যবান বিবেচনা করিতেন। প্রথমে বিক্রয় করিতে অস্বীকার করিয়া তিনি অবশেষে কহিলেন, “যদি তুমি উদ্যান স্বর্ণে আচ্ছাদিত করিতে পারে, তাহা হইলে উহা পাইবে, অপর কোন মূল্য আমি গ্রহণ করিব না।”

অনাথপিণ্ডিক সানন্দে স্বর্ণ বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেন; কিন্তু জেত কহিলেন, “আপনি আর কষ্ট করিবেন না, কারণ আমি বিক্রয় করিব না।” কিন্তু অনাথপিণ্ডিক রাজপুত্রকে অঙ্গীকার পালন করাইয়ত দৃঢ়-সংকল্প। এইরূপে তাঁহাদের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইলে উভয়ে বিচারকের নিকট গমন করিলেন।

ইত্যবসরে প্রজাবর্ণ এই অসাধারণ বিরোধের বিষয়ে আন্দোলন আরম্ভ করিল। রাজকুমার সর্বেশেষ অবগত হইয়া যখন জানিলেন যে অনাথপিণ্ডিক প্রভূত ধনশালী এবং সরলচিত্ত ও সাধু, তখন তিনি অনাথপিণ্ডিকের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলেন। বুদ্ধের নাম শ্রবণ করিয়া বিহার প্রতিষ্ঠায় স্বয়ং যোগ দিবার জগ্ন তিনি ব্যস্ত হইলেন। রাজকুমার অর্ধেক স্বর্ণমাত্র গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “ভূমি তোমার, কিন্তু বৃক্ষ সমূহ আমার। আমার নিজের অংশের বৃক্ষগুলিকে আমি বুদ্ধের নিকট উৎসর্গ করিব।”

তদনন্তর অনাথপিণ্ডিক ভূমি ও জেত বৃক্ষ গ্রহণ করিলেন এবং উভয়ে ঐ সমুদয় শারিপুত্রের হস্তে রক্ষার ভার দিলেন।

ভিত্তি স্থাপিত হইলে, মন্দির নির্মাণ আরম্ভ হইল। সুউচ্চ মন্দির বুদ্ধের নির্দেশান্তসারে নিৰ্ম্মিত হইল; উহা যথোপযুক্ত অলঙ্কারে সূন্দররূপে সজ্জিত হইল।

এই বিহারের নাম জেতবন হইল এবং অনাথপিণ্ডিক বুদ্ধকে শ্রাবস্তিতে আসিয়া দান গ্রহণে আহ্বান করিলেন। বুদ্ধ কপিলবস্থ ত্যাগ করিয়া শ্রাবস্তি আগমন করিলেন।

মহাপুরুষ যখন জেতবনে প্রবেশ করিলেন, তখন অনাথপিণ্ডিক পুষ্প নিক্ষেপ ও ধূপ ধূনাদি প্রজ্জ্বলিত করিলেন, এবং দানের চিহ্ন স্বরূপ স্বর্ণকলস হইতে বারি সেক করিয়া কহিলেন, “সঙ্ঘভুক্ত সর্বজগতের ভ্রাতৃগণকে এই জেতবন বিহার আমি উৎসর্গ করিলাম।”

বুদ্ধ দান গ্রহণ করিয়া কহিলেন, “সর্বপ্রকার অমঙ্গল দূর হউক, এই দান হইতে পুণ্যরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হউক, ইহা মানব সাধারণের এবং বিশেষতঃ দাতার চিরন্তন মঙ্গলস্বরূপ হউক।”

তৎপরে রাজা প্রসেনজিৎ বুদ্ধের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া রাজকীয় যানারোহণে জেতবন বিহারে গমনপূর্বক যুক্তকরে বুদ্ধকে অভিবাদনাশ্বে কহিলেন ;

“আমার অযোগ্য ও অজ্ঞাত রাজ্য ঈদৃশ সৌভাগ্যে আজ ধন্য হইল। কারণ জগতপতি, ধর্মরাজ, সত্যপতি বর্তমানে এই রাজ্যের কোন অশুভ ঘটতে পারে না।

“আপনার পবিত্র বদন দর্শন করিলাম, এইবার আপনার উপদেশের সঞ্জীবনী বারি পান করিব।”

“পাথিব সম্পদ ক্ষণস্থায়ী ও ক্ষণবিকংসী, ধর্ম সম্পদ অনন্ত ও অক্ষয়। গৃহী নৃপতি হইয়াও ক্লিষ্ট, কিন্তু সদাচারী সাধারণ মনুষ্যও মানসিক শান্তিসম্পন্ন।”

নৃপতির লোভ ও ভোগাসক্ত হৃদয়ের ভাব অবগত হইয়া এবং উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া বুদ্ধ কহিলেন ;

“যাহারা কুকর্মের দ্বারা হীনজন্ম প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহারাও ধর্মাত্মরক্ত মনুষ্য দেখিয়া তাঁহাকে সম্মান করে। একজন স্বাধীন নৃপতি, যিনি পূর্বজন্মে বহু পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছেন, তিনি বুদ্ধের সম্মুখীন হইলে, অবশ্যই অধিকতর সম্মানপরবশ হইবেন।”

“এক্ষণে আমি সজ্জ্ঞেপে ধর্মার্থ প্রকাশ করিব। মহারাজ আমার বাক্য মনোযোগপূর্বক শ্রবণ ও পরীক্ষা করুন।

“আমাদিগের কুকর্ম ও স্ককর্ম অবিশ্রান্তভাবে ছাড়ার ছায় আমাদের অম্লসরণ করে।

“প্রেমার্চ হৃদয় সর্বোপেক্ষা প্রয়োজনীয়।

“মহুগ্ন একমাত্র পুত্রকে যে চক্ষে দেখিয়া থাকে, আপনি প্রজাবর্গকেও সেই চক্ষে দেখিবেন। তাহাদিগকে উৎপীড়ন অথবা বিনাশ করিবেন না; দেহের প্রত্যেক অঙ্গকে সংযত রাখিবেন, ভ্রাস্ত্রমত পরিত্যাগ করিবেন, সরল মার্গে বিচরণ করিবেন; অপরকে পদদলিত করিয়া নিজের গৌরব বৃদ্ধি করিবেন না। ক্লিষ্টের স্বস্তিদায়ক ও মিত্র হইবেন।

“রাজ্যস্বর্ঘ্যের উপর অযথা মনোনিবেশ করিবেন না, তোষামোদকারীর মিষ্ট বাক্যে কর্ণপাত করিবেন না।

“আমাদিগের চতুর্দিকে জন্ম, বার্কিকা ব্যাধি ও মৃত্যুর শৈল প্রাচীর, সত্যধর্মের আচরণ করিয়াই আমরা এই দুঃখের পর্বত উল্লঙ্ঘন করিতে পারিব।

“অতএব অগ্রায় আচরণে কি লাভ?

“জ্ঞানী মাত্রেই দেহজনিত ভোগ সুখকে ঘৃণা করেন। তাঁহার কামনায় বিতৃষ্ণ হইয়া আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রার্থী হন।

“বৃক্ষ যখন জলন্ত অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছে, তখন পক্ষিগণ কি প্রকারে তথায় অবস্থান করিতে পারে? যেখানে রিপু সমূহের আতিশয্য, সেখানে সত্যের অবস্থিতি অসম্ভব। ষাঁহার এই জ্ঞান নাই, তিনি বিদ্বান এবং জ্ঞানী বলিয়া প্রশংসিত হইলেও অজ্ঞান।

“যিনি এই জ্ঞান সম্পন্ন, যথার্থ প্রজ্ঞা তাঁহাতে প্রতিভাত হয়। এই জ্ঞানের প্রাপ্তি একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। এই জ্ঞানকে অবহেলা করিলে জীবন ব্যথা।

“সর্ব সম্প্রদায়ের উপদেশ ইহাতেই কেন্দ্রীভূত হইবে, কারণ ইহা বাতীত বিচারশক্তি অসম্ভব।

“এই সত্য কেবলমাত্র সম্মাসীর জগ্ন নয়; ইহা ভিক্ষু ও গৃহী সমভাবে সকল মহুগ্নের জগ্ন। সম্বত্বুক্ত ভিক্ষু এবং পরিজনবেষ্টিত গৃহীর মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। ভিক্ষু হইয়াও নিরয়গামী হওয়া যেমন সম্ভব, সামান্য গৃহস্থের পক্ষেও সেই রূপ ঋষি প্রাপ্তি সম্ভব।

“কামনার শ্রোত সকলের পক্ষেই সমান বিপক্ষনক; ইহাতে সমস্ত জগৎ ভাসিয়া যায়। ইহার আবর্তে যে পড়িবে, তাহার আর উদ্ধার নাই। কিন্তু জ্ঞান ঐ আবর্তে তরঙ্গী স্বরূপ, বিচারণা ঐ তরঙ্গীর কর্ণ। শত্রু মারের আক্রমণ হইতে আত্মাকে রক্ষা করিবার জগ্ন ধর্ম মহুগ্নকে আহ্বান করিতেছে।

“কর্মফল হইতে মুক্তি অসম্ভব, সুতরাং সুকর্মের আচরণই শ্রেয়ঃ ।

“মন হইতে দূরে থাকিবার জ্ঞ, চিন্তা সমূহকে সংযত করা আবশ্যিক, কারণ বাহ্য রোপিত হয়, তাহাই সংগৃহীত হয় ।

“আলোক হইতে অন্ধকারে এবং অন্ধকার হইতে আলোকে গমন সম্ভব । অন্ধকার হইতে অধিকতর অন্ধকারে এবং প্রত্যাশের আলোক হইতে দিবসের আলোকে প্রবেশ করাও সম্ভব । জ্ঞানী প্রাপ্ত আলোকের সাহায্যে অধিকতর আলোক লাভ করিবেন । তিনি অবিরত সত্যের জ্ঞানাভিমুখে অগ্রসর হইবেন ।

“সাধু আচরণ ও বিচারশক্তির অধুশীলন দ্বারা যথার্থ প্রাধাণ্য প্রতিষ্ঠিত করুন ; পার্থিব সম্পদের নিফলতা গভীরভাবে চিন্তা করুন, জীবনের অনিশ্চয়তা অনুধাবন করুন ।

“মনকে উন্নত করুন, দৃঢ় সংকল্পের সহিত সত্যের অনুগামী হউন ; রাজোচিত আচরণ পালন করুন, বাহ্য বস্তুতে সুখাশ্বেষণ করিবেন না, নিজের মনে করিবেন । এইরূপে যুগযুগান্তরে আপনাদের নাম ব্যাপ্ত হইবে ও আপনি তথাগতের অনুগ্রহ লাভ করিবেন ।”

নৃপতি ভক্তিশহকারে বুদ্ধের বাক্য শ্রবণ করিয়া উহা হৃদয়ে পোষণ করিলেন ।

বৌদ্ধধর্মের সুপ্রতিষ্ঠা .

চিকিৎসক জীবক

পুণ্যাত্মার বুদ্ধ প্রাপ্তির বহু পূর্বে মুক্তিপ্রার্থীদিগের আত্মনিগ্রহ করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল । দৈহিক প্রয়োজনসমূহ হইতে এবং অস্তে দেহ হইতে আত্মার মুক্তিই তাঁহাদের চরম লক্ষ্য ছিল । তজ্জন্ম খাণ্ড, বাসস্থান এবং পরিচ্ছদ ভোগাভুকুল বিবেচিত হইলে তাঁহারা উহা বর্জন করিয়া বহু পশুর ছায় বাস করিতেন । কেহ কেহ নগ্নাবস্থায় বিচরণ করিতেন, কেহ কেহ শ্মশানে কিম্বা গোময়স্তম্বে নিষ্কিন্তু ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিতেন ।

মহাপুরুষ সংসার ত্যাগ করিয়া অবিলম্বে নগ্ন তপস্বীদিগের ভ্রম বুদ্ধিঘা- ছিলেন । উহাদের আচারের অশিষ্টতা চিন্তা করিয়া তিনি পরিত্যক্ত ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়াছিলেন ।

বুদ্ধ প্রাপ্ত হইয়া এবং অনাবশ্যক কঠোরতা পরিত্যাগ করিয়া মহাপুরুষ ঐ তাঁহার ভিক্ষুগণ বহুদিন পর্য্যন্ত শ্মশানে ও গোময়স্তম্বে ত্যক্ত ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়াছিলেন।

অবশেষে, ভিক্ষুগণ নানাপ্রকার রোগগ্রস্ত হইলে বুদ্ধ তাঁহাদিগকে ঔষধ ব্যবহার করিতে অনুমতি ও আদেশ করিলেন। প্রয়োজন হইলে প্রলেপ দ্রব্যাদি ব্যবহার করিতেও আদেশ করিলেন।

জৈনিক ভিক্ষুর পাদদেশে ক্ষত হওয়ায় বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে পাতুকা পরিধানের আদেশ করিলেন।

পরে বুদ্ধ স্বয়ং রোগাক্রান্ত হইলে, আনন্দ নৃপতি বিষ্ণিসারের চিকিৎসক জীবকের নিকট গমন করিলেন। বুদ্ধে বিশ্বাসী জীবক ঔষধাদি দ্বারা মহাপুরুষের দেহ সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত করিলেন।

ঐ সময়ে উজ্জয়িনীর রাজা প্রত্যোত পাণ্ডু-রোগগ্রস্ত হইয়া জীবকের চিকিৎসাধীন হইলেন। প্রত্যোত নিরাময় হইয়া জীবককে উৎকৃষ্ট বস্ত্র-নির্মিত পরিচ্ছদ প্রেরণ করিলেন। জীবক মনে মনে কহিলেন; “এই পরিচ্ছদ সর্বোৎকৃষ্ট বস্ত্রে প্রস্তুত, মহাপুরুষ বুদ্ধ কিম্বা মগধের নৃপতি মৈত্র বিষ্ণিসার ভিন্ন অত্র কেহ ইহা লাভ করিবার উপযুক্ত নয়।”

তৎপরে জীবক ঐ পরিচ্ছদ লইয়া বুদ্ধের সমিধানে গমন করিলেন; বুদ্ধের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ও সম্মানে তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া, জীবক তাঁহার নিকট উপবেশন করিয়া কহিলেন “দেব, আমি আপনার নিকট একটি বর প্রার্থনা করি।”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন; “জীবক, যাহারা তথাগত, তাহারা প্রার্থিত বর না জানিয়া দান করেন না।” জীবক কহিলেন; “দেব, ইহা ঋণ্য ও বাধাহীন প্রার্থনা।” বুদ্ধ কহিলেন, “প্রকাশ কর।”

জীবক কহিলেন; “জগতপতি, আপনি ও আপনার ভিক্ষুগণ গোময়স্তম্বে অথবা শ্মশানে নিষ্কিণ্ড ছিন্ন বস্ত্র হইতে প্রস্তুত পরিচ্ছদ পরিধান করেন। কিন্তু এই পরিচ্ছদ নৃপতি প্রত্যোত আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন, ইহা সর্বোৎকৃষ্ট এবং অতিশয় মূল্যবান। আমার প্রার্থনা এই বস্ত্র আপনি গ্রহণ করুন এবং সজ্জতুস্ত ভিক্ষুগণকে অবাঞ্ছকীয় বস্ত্র পরিধান করিতে অনুমতি করুন।

মহাপুরুষ উপহৃত বস্ত্র গ্রহণ পূর্বক ধর্মোপদেশ প্রদানান্তর ভিক্ষুদিগকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন :

“ঐহার ইচ্ছা হইবে তিনি পরিত্যক্ত ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিতে পারেন, কিন্তু অ-স্বাক্ষরীয় পরিচ্ছদ গ্রহণেও বাধা নাই। ভিক্ষুগণ যাহা ইচ্ছা ব্যবহার করিতে পারেন, উভয়বিধ পরিচ্ছদই আমার অমুমোদিত।”

রাজগৃহ নগরের জনসাধারণ যখন শ্রবণ করিল যে বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে গৃহস্থাত্মনের উপযোগী বস্ত্র পরিধান করিতে অমুমতি দিয়াছেন, তখন দানেচ্ছুগণ হুইট হইল। তৎপরে একদিনের মধ্যে রাজগৃহ নগরে বহু সহস্র বস্ত্র ভিক্ষুগণের মধ্যে বিতরিত হইল।

বুদ্ধের পিতার মিবর্ষণ প্রাপ্তি

বার্ককো শুদ্ধোদন পীড়িত হইলে, মৃত্যুর পূর্বে আসিয়া তাঁহাকে দেখিবার জগ্ন পুত্রকে আহ্বান করিলেন; বুদ্ধ আগমনপূর্বক পিতার শুশ্রুষায় নিযুক্ত হইলেন। শুদ্ধোদন পূর্ণ জ্ঞানালোক প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধের ক্রোড়ে দেহত্যাগ করিলেন।

ইহা কথিত আছে, বুদ্ধ জননী মায়্যা দেবীকে ধর্মোপদেশ দান করিবার জগ্ন স্বর্গে গমন পূর্বক দেবতাদিগের সহিত বাস করিলেন। উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া পৃথিবীতে পুনরাগমনপূর্বক পূর্বের গ্রায় ধর্মগ্রহণেচ্ছুগণকে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন।

নারীদিগের সঙ্ঘে প্রবেশলাভ

যশোধরা সঙ্ঘভুক্ত হইবার জগ্ন তিনবার বুদ্ধের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ হয় নাই। এক্ষণে বুদ্ধের বিমাতা প্রজাপতি, যশোধরা ও অগ্রাগ্নী স্ত্রীলোকের সহিত বুদ্ধের নিকট গমনপূর্বক সঙ্ঘভুক্ত হইবার জগ্ন তাঁহার নিকট আন্তরিক প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন।

বুদ্ধ তাঁহাদিগের ঐকান্তিক আগ্রহ দেখিয়া বাধাদানে অসমর্থ হইলেন; তিনি তাঁহাদিগের প্রার্থনা পূরণ করিলেন। নারীদিগের মধ্যে প্রজাপতি সর্বপ্রথম বুদ্ধের শিষ্য গ্রহণপূর্বক ভিক্ষুরূপে অভিষিক্ত হইলেন।

স্ত্রীলোকদিগের প্রতি ভিক্ষুগণের আচরণ

ভিক্ষুগণ বুদ্ধের নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন; “জগতপতি, মানবের শিক্ষক তথাগত, সংসারত্যাগী শ্রমণগণের জগ্ন স্ত্রীলোকের প্রতি কিরূপ আচরণ আপনি নির্দেশ করেন?”

বুদ্ধ কহিলেন ;

“স্বীলোকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না।

“যদি কোন স্বীলোক তোমার দৃষ্টিপথে পতিত হয়, মনে করিবে তুমি তাহাকে দেখ নাই, তাহার সহিত বাক্যালাপ করিও না।

“যদি তাহার সহিত বাক্যালাপ অপরিহার্য হয়, তাহা হইলে কথোপকথনের সময় স্বীয় চিত্ত নির্মল রাখিবে এবং চিন্তা করিবে, ‘পক্ষে উৎপন্ন হইয়াও পদ্মপত্র যেরূপ নির্মল, সেইরূপ শ্রমণ আমি এই পাপময় জগতে নিষ্কলক জীবন যাপন করিব।’

“বুদ্ধা স্বীলোককে মাতার গ্রায়, তরুণীকে ভগ্নীর গ্রায় এবং বালিকাকে নিজের সন্তানের গ্রায় জ্ঞান করিবে।”

“যে শ্রমণ স্বীলোককে স্বীলোক জ্ঞান করিয়া তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন কিম্বা তাহাদিগকে স্পর্শ করেন, তাহার ব্রত ভঙ্গ হইয়াছে, তিনি আর শাক্যমুনির শিষ্য নহেন।

“মানুষের উপর কামনার প্রভাব অতি প্রবল, উহা ভয়াবহ ; অতএব আন্তরিক অধ্যবসায়ের ধনু ও জ্ঞানের তীক্ষ্ণ শর দ্বারা সংরক্ষিত হও।

“বথার্থ চিন্তার শিরশ্চাণে মস্তক আচ্ছাদিত কর, দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত পঞ্চ বাসনার সহিত সংগ্রাম কর।”

“মানবহৃদয় নারীর সৌন্দর্যে বিপর্যস্ত হইয়া বাসনার মেঘে অভিভূত হয়, ফলে মন অন্ধীভূত হয়।”

“ইন্দ্রিয় সুথাষেয়ী চিন্তার প্রশয় দেওয়া কিম্বা নারীদেহের প্রতি লালসার দৃষ্টি নিক্ষেপ করা অপেক্ষা জলন্ত লৌহ শলাকা দ্বারা চক্ষুদ্বয় উৎপাটিত করা শতগুণে শ্রেয়ঃ।

“নারীর সহিত বাস করিয়া কামোদ্দীপক চিন্তা উত্তেজিত করা অপেক্ষা ভীষণ ব্যাঘ্রের মুখে কিম্বা জল্লাদের শাণিত ছুরিকার নিয়ে পতিত হওয়া শত গুণে শ্রেয়ঃ।

“সংসারাসক্তা নারী তাহার দৈহিক সৌন্দর্য্য প্রদর্শনের জন্ত ব্যগ্র ; ঐ ব্যগ্রতা পদক্ষেপে, দণ্ডায়মান অবস্থায়, উপবেশনে কিম্বা শয়নে। চিত্রে প্রদর্শিত হইয়াও নারী তাহার সৌন্দর্য্যের মোহে মানুষকে মুগ্ধ করিতে চায়, মানুষের সংকল্পবদ্ধ হৃদয়কে অপহরণ করিতে চায়।

“কি প্রকারে তোমরা আত্মরক্ষা করিবে ?

“নারীর অশ্রু এবং নারীর হাত শত্রুর গায় জ্ঞান করিবে; নারীর অবনত দেহ, তাহার দোহলামান বাহু এবং তাহার আলুলায়িত কেশ—এই সমুদয় মাহুষের হৃদয়কে পাশবিক করিবার কৌশল মাত্র।”

“তজ্জগু, আমার উপদেশ, চিত্ত সংযত কর, উহাকে যথেষ্টাচারী হইতে দিও না।”

বিশাখা

বিশাখা নামক শ্রাবস্তি নগরের একজন ধনশালিনী এবং বহু সম্মান-সম্মতি-সম্পন্ন রমণী পূর্বরাম নামক উগ্ৰান সজ্জকে দান করিয়াছিলেন। সজ্জবহির্ভূত শ্রীশিষ্টগণের তিনিই সর্বপ্রথম তত্ত্বাবধায়িকা হইয়াছিলেন।

বুদ্ধ যখন শ্রাবস্তিতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন বিশাখা তাঁহার নিকট গিয়া আহারের জগু নিজ গৃহে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিলে, বুদ্ধ ঐ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন।

রাজিকালে ও পরবর্তী প্রাতে প্রবল বৃষ্টিপাত হইল; ভিক্ষুগণ পরিহিত বস্ত্র শুষ্ক রাখিবার অভিপ্রায়ে উম্মুক্তবসন হইলেন এবং তাঁহাদের নগ্ন দেহোপরি বৃষ্টিপাত হইতে লাগিল।

পরদিন বুদ্ধের আহার সমাপ্তির পর বিশাখা তাঁহার পার্শ্বে আসন গ্রহণ পূর্বক কহিলেন :—“দেব, আমি আপনার নিকট আটটি বর প্রার্থনা করি।”

বুদ্ধ কহিলেন—“বিশাখা, যাহারা তথাগত তাঁহারা প্রার্থিত বর না জানিয়া দান কবেন না।”

বিশাখা উত্তর করিলেন—“দেব, উহা গ্ৰাঘ্য ও বাধাহীন প্রার্থনা।”

বর প্রার্থনা করিতে অল্পমতি পাইয়া বিশাখা কহিলেন—“দেব, আমার বাসনা এই যে যত দিন জীবিত থাকিব, ততদিন সজ্জের মধ্যে বর্ষাকালে বস্ত্র বিতরণ, যে সকল ভিক্ষু আগমন করিবেন এবং যাহারা বহির্গমন করিবেন তাঁহাদিগের মধ্যে এবং পীড়িত ও পীড়িতের শুশ্রূষাকারীকে আহার বিতরণ, পীড়িতকে ঔষধ দান, সজ্জকে অহরহ পায়স দান এবং ভিক্ষুগণকে স্নান বস্ত্র দান করি।”

বুদ্ধ কহিলেন—“কিস্তি বিশাখা, তথাগতের নিকট তুমি যে এই বর প্রার্থনা করিতেছ, ইহার উদ্দেশ্য কি?”

বিশাখা উত্তর করিলেন—

“দেব, ভিক্ষুদিগের নিকট গিয়া আহার প্রস্তুত হইয়াছে এই সংবাদ তাঁহাদিগকে জ্ঞাত করিবার জ্ঞান আমি আমার পরিচারিকাকে আদেশ করিয়াছিলাম। সে বিহারে গিয়া দেখিল যে ভিক্ষুগণ নগ্নদেহ, তখন ব্যুষ্টি হইতেছিল। ইহা দেখিয়া সে ভাবিল ‘ইহারা ভিক্ষু নহে, ইহারা নগ্ন সন্ন্যাসী, ব্যুষ্টির জলে দেহ সিক্ত করিতেছে।’ সে ফিরিয়া আসিয়া এই বার্তা আমার নিকট জ্ঞাপন করিল। আমি তাহাকে পুনরায় প্রেরণ করিলাম। দেব, নগ্নতা অপবিত্র ও গৃহকারজনক। এই নিমিত্তই বর্ষায় ভিক্ষুগণকে বিশেষ বস্ত্রদান করিবার জ্ঞান আমার অভিলাষ হইয়াছিল।

“আমার দ্বিতীয় বাসনার কারণ এই যে, আগস্তুক ভিক্ষুদিগের নিকট পথ ও আহার প্রাপ্তির স্থান অজ্ঞাত, ভিক্ষার্থে ভ্রমণ করিয়া তাঁহারা ক্লান্ত হইয়া পড়েন। দেব, এই জ্ঞান আগস্তুক ভিক্ষুগণকে আহার দান করিতে আমি বাসনা করিয়াছিলাম।

“তৃতীয়তঃ, দেব, দেশান্তরগামী ভিক্ষু ভিক্ষার্থ ভ্রমণ করিয়া পশ্চাতপদ হইয়া পড়িতে পারেন, কিম্বা গন্তব্য স্থানে পৌছিতে তাঁহার বহু বিলম্ব হইতে পারে। তজ্জ্ঞান পুনর্ধাত্রী কালে তিনি অবসাদগ্রস্ত হইবেন।

“চতুর্থতঃ, দেব, পীড়িত ভিক্ষু উপযুক্ত খাদ্যভাবে অধিকতর পীড়িত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতে পারেন।

“পঞ্চমতঃ, দেব, পীড়িতের শুশ্রূষাকারী ভিক্ষু নিজের আহারের জ্ঞান ভিক্ষায় বর্হির্গত হইবার সময় পাইবেন না।

“ষষ্ঠতঃ, দেব, পীড়িত ভিক্ষু ঔষধভাবে অধিকতর পীড়াগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতে পারেন।

“সপ্তমতঃ, দেব, আমি শুনিয়াছি আপনি পায়সানের প্রশংসা করিয়া থাকেন, কারণ উহা মনকে সতেজ রাখিয়া ক্ষুধা ও তৃষ্ণা দূর করে; স্বাস্থ্যবানের পক্ষে উহা পুষ্টিকর খাদ্য এবং পীড়িতের পক্ষে উপকারী ঔষধ। তজ্জ্ঞান আমি চিরজীবন সজ্জকে অহরহ পায়সান্ন দান করিতে বাসনা করি।

“সর্বশেষে দেব, ভিক্ষুশীগণ অচিরাবতী নদীতে বারনারীদিগের সহিত একত্রে একই ঘাটে নগ্নাবস্থায় অবগাহন করেন। বারনারীগণ ভিক্ষুশীগণকে উপহাসপূর্বক কহিয়া থাকে, ‘মহিলাগণ, তরুণ বয়সে সতীত্ব ধর্ম পালনের কি প্রয়োজন? যখন বৃদ্ধা হইবে, তখন সতী হইও; এইরূপে দুই দিকই বজায় রহিবে।’ দেব, স্ত্রীলোকের নগ্নতা অপবিত্র, কদর্য ও গৃহকারজনক।

“এই সকল কারণে আমি আপনাদের নিকট বর প্রার্থনা করিয়াছিলাম।”

বুদ্ধ কহিলেন—“কিন্তু, বিশাখা, তথাগতের নিকট এই সকল বর প্রার্থনা করিয়া তোমাদের নিজের কি লাভ হইবে?”

বিশাখা উত্তর করিলেন :—

“দেব, ভিক্ষুগণ বর্ষা ঋতুতে নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া শ্রাবস্তি নগরে বুদ্ধের নিকট আগমন করিবেন। বুদ্ধের নিকট আসিয়া তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিবেন :— “দেব, জনৈক ভিক্ষু প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। এক্ষণে তাহার নিয়তি কি?” তৎপরে বুদ্ধ কহিবেন যে মৃত ভিক্ষু দীক্ষার ফল প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি নির্বাণ কিস্বা অর্হন্ত প্রাপ্ত হইয়াছেন।

“তৎপরে আমি ভিক্ষুগণের নিকট গমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিব, ‘মহাশয়গণ, ঐ মৃত ভিক্ষু কি পূর্বে শ্রাবস্তিতে বাস করিয়াছিলেন?’ যদি তাঁহারা উত্তর করেন, ‘তিনি পূর্বে শ্রাবস্তিতে বাস করিয়াছিলেন,’ তাহা হইলে আমার সিদ্ধান্ত হইবে, ‘নিশ্চয়ই ঐ ভিক্ষু বর্ষা ঋতুর অল্পকূল বস্ত্রাদি লাভ করিয়াছিলেন, কিস্বা আগন্তুক কিস্বা বহির্গমনোন্মুখ ভিক্ষুদিগের জগ্ৰ, কিস্বা পীড়িতের কিস্বা পীড়িতের শুশ্রূষাকারীর জগ্ৰ আহার গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিস্বা পীড়িতের জগ্ৰ ঔষধ লাভ করিয়াছিলেন, কিস্বা অহরহ বিতরিত পায়সাম উপভোগ করিয়াছিলেন।’

“ফলে আমার হৃদয়ে আনন্দের সঞ্চার হইবে, আমি হর্ষানুভব করিব; ঐ আনন্দে আমার সর্ব্ব দেহে শান্তি বিরাজ করিবে। ঐ শান্তিতে আমি সম্ভুষ্টির পরমানন্দ অনুভব করিব; এবং ঐ পরমানন্দে আমার হৃদয় শান্ত হইবে। উহা আমার পক্ষে আমার নৈতিক জ্ঞান ও ক্ষমতার অল্পশীলন—সম্প্রবিধ জ্ঞানের অল্পশীলন স্বরূপ হইবে। দেব, ইহাই আমার বর প্রার্থনার উদ্দেশ্য।”

বুদ্ধ কহিলেন : “উত্তম, উত্তম, বিশাখা। এতদিনে কল লাভের আকাঙ্ক্ষায় তথাগতের নিকট এই বর প্রার্থনা করিয়া তুমি ভালই করিয়াছ। উপযুক্ত পাত্রেরে অর্পিত দান, উর্ব্বর ক্ষেত্রে রোপিত বীজেরে গ্রায় প্রচুর পরিমাণে সফল প্রসব করে। কিন্তু ভোগাসক্তে অর্পিত দান অল্পবর্ষেরে ক্ষেত্রে রোপিত বীজেরে গ্রায়। দানের গ্রহীতার ভোগাসক্তি পুণ্যার্জনের বিষয়াকবক।

তদনন্তর বুদ্ধ নিম্নলিখিত শ্লোকে বিশাখাকে সাধুবাদ প্রদান করিলেন :

“ধর্ম্মপরায়ণা স্ত্রীলোক বুদ্ধের শিষ্য হইয়া হৃষ্টচিত্তে এবং সর্ব্বাস্তঃকরণে যাহাই দান করুন, ঐ দান স্বর্গীয়, দুঃখাপনোদনকারী এবং মঙ্গল-প্রস্থ।”

“অপবিত্রতা মুক্ত হইয়া তাঁহার জীবন শাস্তিময় হইবে।

“শুভ উদ্দেশ্য প্রণোদিত হইয়া, তিনি স্বখলাভ করেন; নিজের উদার অহুষ্ঠানে তিনি আনন্দ অহুভব করেন।”

উপবসথ এবং প্রাতিমোক্ষ

মগধের নৃপতি সৈন্য বিদ্বিসার সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ধর্মাহুষ্ঠানে রত ছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন যে ব্রাহ্মণদিগের কোন কোন সম্প্রদায় দিন বিশেষকে পবিত্র জ্ঞান করিতেন এবং জনসমূহ তাঁহাদের সভাগৃহে গমন পূর্বক তাঁহাদের ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিত। নৃপতি সংসারের কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ পূর্বক নির্দিষ্ট দিবসে ধর্মোপদেশ শ্রবণের আবশ্যকতা সম্বন্ধে বুদ্ধের নিকট গিয়া কহিলেন : “তীর্থিক সম্প্রদায়ের পরিত্রাজকেরা উন্নতিশীল এবং তাঁহাদের শিষ্যলাভ হয়, যেহেতু তাঁহারা প্রতি মাসাক্ষের অষ্টম এবং চতুর্দশ কিংবা পঞ্চদশ দিবস পালন করেন। সজ্বত্বুক্ত মাননীয় জাতৃবৃন্দের পক্ষেও নির্দিষ্ট দিবসে একত্রিত হওয়া বাঞ্ছনীয় নয় কি?”

তৎপরে বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে আদেশ করিলেন যে তাঁহারা প্রতি মাসাক্ষের অষ্টম এবং চতুর্দশ কিংবা পঞ্চদশ দিবসে একত্র সমবেত হইয়া ঐ দিবসেই ধর্মাহুষ্ঠানে যাপন করিবেন।

ইহাই বুদ্ধের শিষ্যবর্গের উপবসথ।

বুদ্ধের আদেশানুসারে নির্দিষ্ট দিবসে ভিক্ষুগণ বিহারে সমবেত হইলে জনসমূহ ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিবার জন্ত তথায় গমন করিল, কিন্তু ভিক্ষুগণ নীরব রহিলেন, তাঁহারা কোন উপদেশ প্রদান করিলেন না। ইহাতে জনগণ বিষন্ন হইল।

বুদ্ধ ইহা শুনিয়া আদেশ করিলেন যে ভিক্ষুগণ প্রাতিমোক্ষ আবৃত্তি করিবেন। উহা পাপের স্বীকারোক্তি। তিনি আদেশ করিলেন যে ভিক্ষুগণ আপন আপন দোষ স্বীকার পূর্বক সজ্জের ক্ষমা লাভ করিবেন।

কারণ কোন ভিক্ষু দোষ করিলে, যদি উহা তাঁহার স্মরণ থাকে এবং তিনি নির্মূল হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে ঐ দোষ তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইবে। কারণ দোষ স্বীকৃত হইলে লঘু হইবে।

তৎপরে বুদ্ধ কহিলেন : “প্রাতিমোক্ষ এইরূপে আবৃত্তি করিতে হইবে :

“একজন উপযুক্ত ও সম্মানার্থ ভিক্ষু সজ্জের নিকট ঘোষণা করিবেন : ‘সজ্জ

আমার বাক্য শ্রবণ করুন ! অণু উপবসথ, মাসার্ধের অষ্টম কিম্বা চতুর্দশ কিম্বা পঞ্চদশ দিবস। যদি সজ্ব প্রস্তুত থাকেন, তাহা হইলে উপবসথের অনুষ্ঠান পূর্বক প্রাতিমোক্ষ আৰুত্তি করুন। আমি প্রাতিমোক্ষ আৰুত্তি করিব।’

“ভিক্ষুগণ উত্তর করিবেন : ‘আমরা সকলেই স্পষ্টরূপে শ্রবণ করিয়া উহাতে মনঃসংযোগ করিতেছি।’

“গাজক ভিক্ষু পুনরায় কহিবেন : ‘যিনি কোন দোষ করিয়াছেন, তিনি স্বীকার করিতে পারেন ; যিনি করেন নাই, তিনি নীরব থাকিতে পারেন ; আপনাদিগের নীরবতা হইতে আমি বুঝিব যে মাননীয় ভ্রাতৃবৃন্দ দোষমুক্ত।

“একজন মাত্র ব্যক্তি জিজ্ঞাসিত হইয়া যেরূপ উত্তর দেয়, সেইরূপই বর্তমান অধিবেশনের সম্মুখে যদি কোন প্রশ্ন যথাবিধি বারত্রয় ঘোষিত হয়, তাহা হইলে ঐ প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে, যদি কোন ভিক্ষু ঘোষণাত্রয়ের পর স্বীয় কৃত এবং শ্রুত দোষ স্বীকার না করেন তাহা হইলে তিনি ইচ্ছাকৃত মিথ্যা দোষে দুষ্ট হইবেন।

“এক্ষণে মাননীয় ভ্রাতৃবৃন্দ, ইচ্ছাকৃত মিথ্যা বুদ্ধ কর্তৃক বিদ্র বলিয়া কথিত হইয়াছে। তজ্জগৎ, কোন ভিক্ষু দোষ করিলে, যদি ঐ স্মরণ থাকে এবং তিনি নির্মলতার প্রয়াসী হন, তাহা হইলে ঐ দোষ স্বীকার করা উচিত ; কারণ স্বীকারেই উহার উপশম হয়।”

সজ্জের মতবিরোধ

বুদ্ধ যখন কৌশাধীতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন একজন ভিক্ষু কোন অপরাধ করিয়া ঐ অপরাধ স্বীকার করিতে পরাস্বুখ হইলে সজ্জ হইতে বহিষ্কৃত হন।

ঐ ভিক্ষু বিদ্বান। ধর্ম তাঁহার নিকট জ্ঞাত ছিল, তিনি সজ্জের নিয়মাবলী অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; তিনি জ্ঞানী, শিক্ষিত, বুদ্ধিমান, বিনয়ী, ধর্মভীরু ও সজ্জের বশতা স্বীকারে তৎপর। তিনি ভিক্ষুদিগের মধ্যে স্বীয় সহচর ও বন্ধুবর্গের নিকট গিয়া কহিলেন : “আমার কোনও অপরাধ নাই, আমাকে সজ্জ-বহিষ্কৃত করিবার কোন কারণ নাই। আমি নিদোষ, সজ্জের দণ্ডাজ্ঞা অবৈধ ও অপ্রামাণিক। তজ্জগৎ আমি এখনও নিজকে সজ্জভুক্ত বিবেচনা করি। আমার প্রার্থনা, মাননীয় ভ্রাতৃবৃন্দ আমার স্বস্তি রক্ষায় আমাকে সাহায্য করুন।

সাঁহার দণ্ডিত ভিক্ষুর পক্ষ সমর্থন করিলেন, তাঁহার দণ্ডাজ্ঞা প্রদানকারী

ভিক্ষুদিগের নিকট গিয়া কহিলেন : “ইহা অপরাধ নয়” ; অপর পক্ষে ষাঁহারা দণ্ডাজ্ঞা ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাঁহারা কহিলেন : “ইহা অপরাধ।”

এইরূপে বাদানুবাদ ও কলহ উখিত হইল, ফলে সজ্জ দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পরস্পর পরস্পরের নিন্দা ও অপযশ ঘোষণায় রত হইল।

এই সমুদয় বুদ্ধের নিকট বিবৃত হইল।

তৎপরে বুদ্ধ দণ্ডাজ্ঞা ঘোষণাকারী ভিক্ষুগণের নিকট গমন করিয়া কহিলেন : “ভিক্ষুগণ, প্রকৃত ঘটনা যাহাই হউক, ‘আমাদের এইরূপ মনে হইতেছে, তজ্জন্ম আমরা এই ভিক্ষুর বিরুদ্ধে এইরূপ আদেশ প্রদান করিতেছি’ এইরূপ কহিয়া কোন ভিক্ষুর বিরুদ্ধে বহিষ্করণের আদেশ দেওয়া কর্তব্য, এরূপ মনে করিও না। যে ভিক্ষুর নিকট ধর্ম ও সজ্জের নিয়মাবলী জ্ঞাত, যিনি শিক্ষিত, জ্ঞানী, এবং বুদ্ধিমান, বিনয়ী, ধর্মভীরু এবং সজ্জের আদেশ পালনে তৎপর, তাঁহার বিরুদ্ধে চপলতার সহিত দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিলে বিচ্ছেদ ঘটিবে, ঐ বিচ্ছেদ ভয়ের সামগ্রী। মাত্র নিজের দোষ স্বীকারে পরাশ্রুত বলিয়া কোন ভিক্ষুর বিরুদ্ধে বহিষ্করণের আদেশ দেওয়া হইতে পারে না।”

তৎপরে বুদ্ধ, ষাঁহারা দণ্ডিত ভিক্ষুর পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের নিকট গিয়া কহিলেন : “ভিক্ষুগণ, যদি তোমরা অপরাধ করিয়া থাক, তাহা হইলে, ‘আমরা দোষী নই’ এইরূপ চিন্তা করিয়া প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন নাই এরূপ মনে করিও না। কোন ভিক্ষু অপরাধ করিয়া যদি নিজকে অপরাধী মনে না করেন, এবং সজ্জ যদি তাঁহাকে অপরাধী স্থির করেন, তাহা হইলে তিনি চিন্তা করিবেন : ‘এই ভিক্ষুগণের নিকট ধর্ম ও সজ্জের নিয়মাবলী জ্ঞাত ; তাঁহারা শিক্ষিত, জ্ঞানী, বুদ্ধিসম্বিত, বিনয়ী, ধর্মভীরু এবং আদেশের বশত পালনে তৎপর ; ইহারা আমার সহিত ব্যবহারে যে স্বার্থপরতা কিম্বা দ্বেষ কিম্বা মোহ কিম্বা ভয়যুক্ত হইবেন, তাহা অসম্ভব।’ বিচ্ছেদের আশঙ্কা যেন মনে থাকে, সজ্জের আদেশানুসারে অপরাধ স্বীকার বাহনীয়।”

উভয় পক্ষই উপবসথ এবং অগ্রাণ্ড অমুঠান স্বতন্ত্রভাবে করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের আচরণ বুদ্ধের নিকট বিবৃত হইলে তিনি আদেশ করিলেন উপবসথ ও অগ্রাণ্ড অমুঠান সমূহ উভয় সম্প্রদায়েরই পক্ষে বিধি-সম্মত এবং প্রামাণিক। তিনি কহিলেন : “দণ্ডিত ভিক্ষুর পক্ষ সমর্থনকারিগণ এবং ষাঁহারা দণ্ডাজ্ঞা প্রচার করিয়াছিলেন তাঁহারা বিভিন্ন সম্প্রদায়ভুক্ত। উভয় সম্প্রদায়েই সম্মানার্হ

ভিক্ষুগণ বর্তমান। তাঁহাদের মধ্যে যখন মতের ঐক্য নাই, তখন তাঁহারা উপবসখ ও অন্নুষ্ঠান স্বতন্ত্রভাবেই করিতে থাকুন।”

অনন্তর বুদ্ধ কলহপ্রিয় ভিক্ষুগণকে ভংগনা করিয়া কহিলেন ;

“ইতর লোক কলহপ্রিয় হয় ; কিন্তু যখন সঙ্ঘে বিচ্ছেদের আবির্ভাব হয়, তখন কাহার দোষ ? যাহারা চিন্তা করে, ‘সে আমার নিন্দা করিয়াছে, আমার প্রতি অশ্রদ্ধা করিয়াছে, আমার অনিষ্ট করিয়াছে’, তাহাদের হৃদয়ের বিদ্বেষ প্রশমিত হয় না।

“কারণ বিদ্বেষের দ্বারা বিদ্বেষ প্রশমিত হয় না। দ্বেষহীনতার দ্বারাই বিদ্বেষ প্রশমিত হয়। ইহা চিরন্তন বিধি।”

“যাহারা আশ্বসংঘনের প্রয়োজনীয়তা উপলক্ষিকরণে অক্ষম, তাহারা কলহপ্রিয় হইলে তাহাদের আচরণ উপেক্ষিত হইতে পারে। কিন্তু যাহাদের সে জ্ঞান আছে, তাহাদের একতাবদ্ধ হইয়া বাস করাই উচিত।”

“সাধু ও সচ্চরিত্র মিত্র লাভ করিলে মানুষ, সর্ববিধ বিপদ অতিক্রমপূর্বক, তাহার সহিত স্নেহে ও শান্তিতে বাস করিতে পারে।”

“কিন্তু বন্ধু সাধু ও সচ্চরিত্র না হইলে, রাজ্য যেরূপ অরণ্যে হস্তীর গায় নির্জনে জীবন যাপন করিবার জন্ত রাজ্য ও রাজ্যচিন্তা পরিহার করেন, সেইরূপ মানুষের পক্ষেও একাকী বাস করাই শ্রেয়ঃ।”

“নির্বোধের সহিত সাহচর্য্য সম্ভব নয়। স্বার্থপর, বৃথা গর্ব্বাভিমानी, কলহপ্রিয় এবং স্বেচ্ছাচারী ব্যক্তির সহিত বাস করা অপেক্ষা একাকী বাস করাই শ্রেয়ঃ।”

তদনন্তর বুদ্ধ মনে মনে চিন্তা করিলেন ; “এই সকল উগ্রস্বভাব নির্বোধদিগকে উপদেশ দেওয়া সহজসাধ্য নহে।” তৎপরে তিনি উত্থান করিয়া স্থানান্তরে গমন করিলেন।

একতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা

সাম্প্রদায়িক বিরোধের শান্তি হইল না, বুদ্ধও কৌশাণ্ডী পরিত্যাগ করিয়া নানাস্থান ভ্রমণপূর্বক পরিশেষে শ্রাবস্তি নগরে আগমন করিলেন।

বুদ্ধের অল্পপস্থিতিতে কলহ গভীরতর হইল এবং কৌশাণ্ডীর গৃহস্থ শিষ্যগণ বিরক্ত হইয়া কহিল ; “এই সকল কলহপ্রিয় ভিক্ষু বিষয় উৎপাত বিশেষ, ইহার

দুর্দেব ঘটাইবে। ইহাদের বাদানুবাদে বিরক্ত হইয়া বুদ্ধ স্থানত্যাগ পূর্বক বাসস্থান পরিবর্তন করিয়াছেন। অতএব আমরা এই ভিক্ষুগণকে অভিবাদন কিম্বা প্রতিপালন করিব না। তাহারা পীতাশ্বরের যোগ্য নহে, তাহারা বুদ্ধের চিত্ত প্রসন্ন করুক, অগ্রথা সংসারে পুনঃ প্রবেশ করুক।”

এইরূপে কৌশাঘীর ভিক্ষুগণ গৃহস্থগণের সম্মান ও প্রতিপালনে বঞ্চিত হইয়া অমুতপ্ত হইয়া কহিল—“আমরা বুদ্ধের নিকট গিয়া তাঁহার দ্বারা বিবাদের মীমাংসা করাইয়া লইব।”

উভয় পক্ষই শ্রাবস্তিতে বুদ্ধের নিকট গমন করিলেন। মাননীয় শারিপুত্র তাঁহাদের আগমনের সংবাদ পাইয়া বুদ্ধকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন; “কলহ ও বাদানুবাদ এবং সজ্জ বিরোধের প্রবর্তক কৌশাঘীর এই ভিক্ষুগণ শ্রাবস্তিতে আগমন করিয়াছেন। দেব, আমি তাঁহাদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিব?”

বুদ্ধ কহিলেন, “উহাদিগকে তিরস্কার করিও না, কারণ কর্কশ বাক্য কাহারও পক্ষে প্রীতিকর নয়। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জ্ঞান স্বতন্ত্র বাসস্থান নির্দেশপূর্বক উভয় পক্ষেরই বাক্য ধৈর্যের সহিত শ্রবণ কর। যিনি দুই দিকই বিচার করেন, তিনিই মুনি। উভয় সম্প্রদায়ই নিজ নিজ বক্তব্য প্রকাশ করিলে, সজ্জ কর্তৃক ঐক্যমত নিরূপিত হইয়া একতার প্রতিষ্ঠা ঘোষিত হউক।”

তদ্বাবধায়িকা প্রজ্ঞাপতি বুদ্ধের নির্দেশপ্রার্থী হইলে, তিনি কহিলেন—“উভয় সম্প্রদায়ই প্রয়োজন অনুসারে গৃহস্থ শিষ্যের নিকট দান গ্রহণ করিতে পারেন, তাহা বন্ধ হইউক, কিম্বা আহারই হইউক; যেন তাঁহাদিগের মধ্যে কোন প্রকার পার্থক্য লক্ষিত না হয়।”

তৎপরে মাননীয় উপালি বুদ্ধের নিকট গিয়া সজ্জ শাস্তির পুনঃ প্রতিষ্ঠার সম্বন্ধে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“দেব, অধিকতর বাদানুবাদ পরিহার করিবার নিমিত্ত সজ্জ যদি বর্তমান কলহের বিষয় অনুসন্ধান না করিয়া একতার পুনঃ প্রতিষ্ঠা ঘোষণা করেন, তাহা কি উচিত?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন—

“বর্তমান কলহের বিষয় অনুসন্ধান না করিয়া সজ্জ যদি শাস্তির পুনঃ প্রতিষ্ঠা ঘোষণা করেন, তাহা হইলে উহা উচিত ও বিধিসঙ্গত হইবে না।

“দুই প্রকারে শাস্তির প্রতিষ্ঠা সম্ভব; প্রথম মৌখিক, দ্বিতীয় মৌখিক এবং আন্তরিক।

“বর্তমান কলহের মূল অহুসঙ্কান না করিয়া সজ্জ যদি শাস্তির প্রতিষ্ঠা ঘোষণা করেন, তাহা হইলে ঐ শাস্তি মৌখিক হইবে। কিন্তু যদি সজ্জ ঐ অহুসঙ্কান সম্পূর্ণরূপে সমাপ্ত করিয়া একতার ঘোষণা করেন, তাহা হইলে মৌখিক ও আন্তরিক উভয়বিধ একতাই প্রতিষ্ঠিত হইবে।

“যে একতা মৌখিক ও আন্তরিক, ঐ একতাই যথার্থ ও বিধিসঙ্গত।”

তদনন্তর বুদ্ধ ভিক্ষুগণকে সম্বোধন করিয়া তাঁহাদিগের নিকট রাজপুত্র দীর্ঘায়ুর উপাখ্যান বিবৃত করিলেন। তিনি কহিলেন—

“অতীতে বারাণসী নগরে কাশীর ব্রহ্মদত্ত নামক এক পরাক্রমশালী নৃপতি বাস করিতেন; তিনি কোশলের নৃপতি দীর্ঘেতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন, কারণ তিনি মনে করিয়াছিলেন, ‘কোশল রাজ্য ক্ষুদ্র, উহা আমার সৈন্তগণের আক্রমণ রুদ্ধ করিতে পারিবে না।’

“দীর্ঘেতি, কাশীরাজের বিশাল বাহিনীর গতিরোধ অসম্ভব দেখিয়া, স্বীয় ক্ষুদ্র রাজ্য ব্রহ্মদত্তের হস্তে ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে তিনি বারাণসীতে আগমন পূর্বক তথায় নগরীর বহির্ভাগে জনৈক কুস্তকাবাসীর বাসগৃহে পত্নীর সহিত বাস করিতে লাগিলেন।

“রাজ্ঞী পুত্র প্রসব করিলেন, পুত্রের নাম হইল দীর্ঘায়ু।

“দীর্ঘায়ু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, রাজা চিন্তা করিলেন—‘ব্রহ্মদত্ত আমাদের অনেক অনিষ্ট করিয়াছেন, তিনি প্রতিশোধের ভয়ে ভীত এবং আমাদের জীবন নাশের চেষ্টা করিবেন। যদি তিনি আমাদের সঙ্কান পান, তাহা হইলে আমরা তিন জনই বিনষ্ট হইব।’ এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি পুত্রকে দূরে প্রেরণ করিলেন। দীর্ঘায়ু পিতার নিকট সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। তিনি অধ্যবসায় সহকারে সর্ববিধায় পারদর্শিতা লাভের জগ্ন যত্ববান হইলেন ও কালক্রমে অতিশয় নিপুণ ও জ্ঞানী হইলেন।

“ঐ সময়ে রাজা দীর্ঘেতির ক্ষোরকার বারাণসীতে বাস করিত, সে তাহার পূর্বতন প্রভুকে দেখিয়া লোভবশতঃ ব্রহ্মদত্তের নিকট তাঁহার অস্তিত্ব প্রকাশ করিল।

“কাশীরাজ ব্রহ্মদত্ত যখন শুনিলেন যে কোশলের পলায়িত নৃপতি সস্বীক-অজ্ঞাতভাবে কুস্তকাবাসীর বাসগৃহে নির্জন জীবন যাপন করিতেছেন, তখন তিনি রাজা ও রাজ্ঞী উভয়ের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা করিলেন ও রাজা-প্রাপ্ত কর্মচারী দীর্ঘেতিকে ধৃত করিয়া তাঁহাকে বধ্যভূমিতে লইয়া গেল।

“ঐ সময়ে তাঁহার পুত্র পিতাকে দর্শন করিবার জন্ত গৃহে ফিরিয়াছিলেন। বন্দী নৃপতি পশ্চিমধ্যে পুত্রকে দেখিলেন। পুত্রের উপস্থিতি অপ্রকাশিত রাখিবার জন্ত সতর্ক হইয়াও পুত্রকে নিজের শেষ উপদেশ দিবার ঐকান্তিক ইচ্ছায় তিনি কহিলেন—‘পুত্র দীর্ঘায়ু, নিজের দৃষ্টিকে অধিক দূরে যাইতে দিও না, উহাকে অতি নিকটেও আবদ্ধ করিও না, কারণ বিবেচ্য দ্বারা বিবেচ্য প্রশমিত হয় না; বিবেচ্যহীনতা দ্বারাই বিবেচ্যের উপশম হয়।’

“কোশল রাজ সন্ন্যাসীক বিনষ্ট হইলেন, কিন্তু তাঁহাদের পুত্র দীর্ঘায়ু উত্তেজক মত্ত ক্রয় করিয়া উহা দ্বারা প্রহরীদিগকে মত্ত করিলেন। রাত্রিকালে পিতামাতার দেহ চিতার উপর রক্ষা করিয়া সম্মানে ও সর্ববিধ অমুষ্ঠানের সহিত দাহ করিলেন।

“ব্রহ্মদত্ত এই সংবাদ শুনিয়া ভীত হইয়া চিন্তা করিলেন, ‘দীর্ঘেতির পুত্র দীর্ঘায়ু পিতামাতার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবে, উপযুক্ত স্বযোগ পাইলে সে আমাকে হত্যা করিবে।’

“তরুণ বয়স্ক দীর্ঘায়ু অরণ্যে গমন করিয়া সাধ মিটাইয়া অশ্রমোচন করিলেন। তৎপরে চক্ষুর জল মুছিয়া বারাণসীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রাজকীয় হস্তীশালায় ভূত্যের প্রয়োজন আছে শুনিয়া তিনি ঐ কর্মের প্রার্থী হইলে হস্তীরক্ষক তাঁহাকে নিযুক্ত করিল।

“একদিন রাত্রিতে নৃপতি বীণা-বাদনের সহিত মধুর গীতধ্বনি শুনিয়া অতিশয় প্রীত হইলেন। পারিচারকবর্গের নিকট অল্পসম্মানে জানিলেন যে হস্তীরক্ষক একজন সর্বগুণসম্পন্ন ও সর্বজনপ্রিয় তরুণ যুবককে নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহারা কহিল, ‘ঐ যুবক বীণাবাদন ও গীতাঙ্কুরক্ত, তিনিই নৃপতির চিত্তবিনোদনকারী গায়ক হইবেন।’

“নৃপতি যুবককে তাঁহার সম্মুখে আসিতে আদেশ করিলেন। দীর্ঘায়ুর প্রতি অতিশয় প্রসন্ন হইয়া তিনি তাহাকে রাজপ্রাসাদের কার্যে নিযুক্ত করিলেন। যুবকের নিপুণতা, তাহার বিনয় ও তাহার কাব্যকুশলতা দেখিয়া নৃপতি তাহাকে অরায় উচ্চ কার্যে নিযুক্ত করিলেন।

“একদা নৃপতি যুগয়ায় গমন করিয়া সহচরবর্গের সহিত বিচ্ছিন্ন হইলে একমাত্র দীর্ঘায়ু তাঁহার নিকটে রহিলেন। ক্রান্ত-দেহ নৃপতি দীর্ঘায়ুর ক্রোড়ে মস্তক রক্ষা করিয়া নিদ্রিত হইলেন।

“দীর্ঘায়ু চিন্তা করিলেন—‘এই ব্রহ্মদত্ত আমাদিগের অনেক অনিষ্ট সাধন

করিয়াছেন ; তিনি আমাদের রাজ্য অপহরণ করিয়া আমার পিতা মাতাকে বিনাশ করিয়াছেন, এক্ষণে তিনি আমার হস্তে ।’ এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি অসি কোষমুক্ত করিলেন ।

“তৎপরে দীর্ঘায়ু পিতার শেষ বাক্য চিন্তা করিলেন—‘দৃষ্টিকে অধিক দূরে ষাইতে দিও না, উহাকে অতি নিকটেও আবদ্ধ করিও না । কারণ বিদ্বেষ দ্বারা বিদ্বেষ প্রশমিত হয় না, বিদ্বেষহীনতার দ্বারাই বিদ্বেষের উপশম হয় ।’ ইহা চিন্তা করিয়া তিনি তরবারী কোষমধ্যস্থ করিলেন ।

“অস্থির হইয়া নৃপতি জাগরিত হইলেন । যুবক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘রাজন্, আপনি ভীত হইতেছেন কেন?’ রাজা উত্তর করিলেন—“আমার নিদ্রায় কখনই শাস্তি নাই, যেহেতু আমি সর্বদা স্বপ্ন দেখি যে যুবক দীর্ঘায়ু অসি হস্তে আমাকে আক্রমণ করিতেছেন । এই স্থানে আমি যখন তোমার ক্রোড়ে মস্তক রক্ষা করিয়া নিদ্রিত ছিলাম, তখন পুনরায় ঐ ভীষণ স্বপ্ন দেখিয়া ভীত ও ত্রস্ত হইয়া জাগরিত হইয়াছি ।’

“তখন যুবক বাম হস্ত অসহায় নৃপতির মস্তকোপরি রক্ষা করিয়া দক্ষিণ হস্তে তরবারি উন্মুক্ত করিয়া কহিলেন—‘আমি দীর্ঘায়ু, রাজ্যের দীর্ঘেতির পুত্র, ষাঁহার রাজ্য অপহরণ করিয়া আপনি ষাঁহাকে এবং ষাঁহার স্ত্রী, আমার মাতাকে হত্যা করিয়াছেন ।’ প্রতিশোধের সময় উপস্থিত ।’

“স্বীয় অসহায় অবস্থা দেখিয়া নৃপতি হস্তোত্তলন করিয়া কহিলেন—‘প্রিয় দীর্ঘায়ু, আমার জীবন দান কর, আমার জীবন দান কর ।’

“দীর্ঘায়ু বিদ্বেষের বশবর্তী না হইয়া শাস্তভাবে কহিলেন, ‘রাজন্, আমি কি প্রকারে আপনার জীবন দান করি? আমার নিজের জীবন আপনার হস্তে বিপদগ্রস্ত । আপনিই আমার জীবন দান করিবেন ।’

“রাজা কহিলেন—‘প্রিয় দীর্ঘায়ু, তুমি আমাকে আমার জীবন দান কর, আমিও তোমাকে তোমার জীবন দান করিব ।’

“এইরূপে কাশীর ব্রহ্মদত্ত এবং যুবক দীর্ঘায়ু পরস্পর পরস্পরের জীবন দান পূর্বক উভয়ে উভয়ের কর গ্রহণ করিয়া শপথ করিলেন যে কেহ কাহারও অনিষ্ট করিবেন না ।

“তৎপরে ব্রহ্মদত্ত দীর্ঘায়ুকে কহিলেন—‘তোমার পিতা মৃত্যুর সময় কেন তোমাকে কহিয়াছিলেন—‘দৃষ্টিকে অধিক দূরে ষাইতে দিও না, উহাকে অতি নিকটেও আবদ্ধ করিও না, কারণ বিদ্বেষ দ্বারা বিদ্বেষ প্রশমিত হয় না ।’

বিদেঘ হীনতার দ্বারাই বিদেঘের উপশম হয়,'—তোমার পিতার ইহা কহিবার কি অভিপ্রায় ছিল ?

“যুবক উত্তর করিলেন—‘যখন আমার পিতা মৃত্যুর সময়ে কহিয়াছিলেন—“দৃষ্টিকে দূরে ঘাইতে দিও না,” তখন এই অর্থে কহিয়াছিলেন যে আমার বিদেঘ যেন স্থায়ী না হয়। যখন তিনি কহিয়াছিলেন, “উহাকে নিকটেও আবদ্ধ করিও না” তখন তিনি এই অর্থে কহিয়াছিলেন যে আমি যেন মিত্রবর্গের সহিত অকস্মাৎ মনোমালিঙ্গ না করি। পরিশেষে যখন তিনি কহিয়াছিলেন, “কারণ, বিদেঘ দ্বারা বিদেঘ প্রশমিত হয় না, বিদেঘহীনতার দ্বারাই বিদেঘের উপশম হয়,” তখন তিনি এই অর্থে কহিয়াছিলেন—রাজন, আপনি আমার পিতা মাতাকে বিনষ্ট করিয়াছেন। যদি আমি আপনার প্রাণ লই, তাহা হইলে আপনার পক্ষীয়গণ আমার প্রাণ লইবে; এবং তাহারা পুনরায় আমার পক্ষীয়গণ কর্তৃক বিনষ্ট হইবে। এইরূপে বিদেঘ দ্বারা বিদেঘ প্রশমিত হইবে না। কিন্তু রাজন, এক্ষণে আপনি আমার প্রাণ দিয়াছেন, এবং আমি আপনার প্রাণ দিয়াছি; এইরূপে বিদেঘ-হীনতার দ্বারা বিদেঘের উপশম হইয়াছে।’

“তদনন্তর ব্রহ্মদত্ত চিন্তা করিলেন—দীর্ঘায় একরূপ জ্ঞানসম্পন্ন যে তাঁহার পিতা এত সংক্ষেপে যাহা বলিয়াছিলেন, তিনি তাহার পূর্ণ অর্থ উপলব্ধি করিয়াছেন। তিনি যুবককে তাহার পিতৃরাজ্য প্রত্যর্পণ পূর্বক স্বীয় কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন।”

আখ্যান সমাপ্ত করিয়া বুদ্ধ কহিলেন—ভ্রাতৃবৃন্দ, তোমরা আমার প্রচারিত ধর্মের অল্পগামী হইয়া বিধিসঙ্গত রূপে আমার পুত্রের হ্রায় হইয়াছ। পিতৃদত্ত উপদেশ পদদলিত করা পুত্রগণের উচিত নয়; অতঃপর আমার উপদেশের বশবর্তী হইও।”

তৎপরে ভিক্ষুগণ একত্র সমবেত হইয়া সঙ্ঘে একতর পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিলেন।

ভিক্ষুগণ তিরস্কৃত

একদা বুদ্ধ উন্মত্ত বায়তে পাছুকাবিহীন হইয়া বিচরণ করিতেছিলেন।

বুদ্ধকে পাছুকাবিহীন হইয়া বিচরণ করিতে দেখিয়া বয়স্কগণও পাছুকা পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু নবদীক্ষিতগণ বয়স্কদিগের অহুসরণ করিলেন না। তাঁহারা পাছুকা পরিধান করিয়া রহিলেন।

ভিক্ষুদিগের মধ্যে কেহ কেহ নবদীক্ষিতদিগের এই অসম্মানসূচক ব্যবহার দেখিয়া বুদ্ধের নিকট অভিযোগ করিলেন। বুদ্ধ নবীন ভিক্ষুদিগকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন ;

“আমার জীবিতাবস্থায় যদি ভিক্ষুগণ পরস্পরকে সম্মান না করেন, তাহা হইলে আমার অবর্তমানে তাঁহারা কি করিবেন?” বুদ্ধ সত্যের সংরক্ষণের জন্ত উৎকর্ষাপরবশ হইয়া পুনরায় কহিলেন ;

“ভিক্ষুগণ, সংসারাত্রমস্ব গৃহস্থগণও জীবিকানির্বাহের জন্ত শিল্প কর্মাদি অবলম্বন করিয়া স্বীয় শিক্ষকগণের প্রতি সম্মান ও স্নেহপরবশ হয় ও তাঁহাদিগের সংকার করিয়া থাকে। তোমরা গৃহত্যাগ করিয়াছ, ধর্মের জন্ত ও ধর্মের অধিকারী হইবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াছ। তোমরাও একরূপভাবে চলিবে যাহাতে সৌজ্ঞেয় নিয়মাবলী পালন করিতে পার, শিক্ষক ও জ্যেষ্ঠদিগের প্রতি কিংবা ঋীহারা উহাদের স্থানীয় তাঁহাদিগের প্রতি সম্মান ও স্নেহপরবশ হইতে পার, তাঁহাদিগের সংকার করিতে পার। তোমাদের আচরণ অ-দীক্ষিতদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দূরে রাখিবে।”

দেবদত্ত

স্বপ্নবুদ্ধের পুত্র ও যশোধরার ভ্রাতা দেবদত্ত বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া গৌতম বুদ্ধের শ্রায় খ্যাতনামা ও পূজিত হইবার বাসনা করিলেন। কিন্তু অকৃতকার্য হইয়া হিংসায় তিনি বুদ্ধের প্রতি বিদ্বেষপরবশ হইলেন ও ধর্মানুষ্ঠানে তাঁহাকে পরাজিত করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহার প্রবর্তিত নিয়মাবলীর ক্রটি প্রদর্শনপূর্বক কঠোরতার অভাবের জন্ত উহাদের অনম্নমোদন করিলেন।

দেবদত্ত রাজগৃহ নগরে গমন পূর্বক নৃপতি বিশ্বিসারের পুত্র অজাতশত্রু বিশ্বাস লাভ করিলেন। অজাতশত্রু দেবদত্তের জন্ত নূতন বিহার নির্মাণপূর্বক এক নব সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিলেন। ঐ সম্প্রদায় অতি কঠোর বিধি পালন ও আত্মনিগ্রহের ব্রত অবলম্বন করিলেন।

অনতিকাল পরে বুদ্ধ স্বয়ং রাজগৃহে আসিয়া বেণুধনবিহারে অবস্থান করিলেন।

দেবদত্ত বুদ্ধের নিকট আসিয়া অধিকতর পবিত্রতা লাভের অমুকূল তাঁহার প্রবর্তিত কঠোরতর নিয়মাবলীর অম্নমোদনপ্রার্থী হইলেন ; তিনি কহিলেন,

“ষাট্রিশ স্বল্প সফলিত দেহে পবিত্রতার অভাব। ইহার সূচনা পাপে ও

জন্ম অন্তর্ভুক্ত। ক্লেশ ও ক্ষণিকের লয় ইহার ধর্ম। ইহা কর্মের আধার এবং কর্ম আমাদিগের পূর্বস্মাজ্জিত অভিসম্পাত। ইহা পাপ ও ব্যাধির আগার ও ইহার ইন্দ্রিয় সমূহ অবিরত ঘৃণাজনক মলাদি নিঃসরণ করে। ইহা মৃত্যুতে পর্যাবসিত হয় ও শ্মশানক্ষেত্রই ইহার চরম লক্ষ্য। দেহের যখন এই অবস্থা তখন ইহাকে ঘৃণিত শবদেহের গায় ব্যবহার করিয়া, শ্মশানে কিংবা গোময় স্তূপে নিক্ষিপ্ত ছিন্ন বস্ত্র দ্বারা ইহাকে আচ্ছাদিত করাই আমাদিগের উচিত।”

বুদ্ধ কহিলেন, “সত্য, দেহ অপবিত্রতায় পূর্ণ এবং শ্মশানক্ষেত্রই ইহার চরম লক্ষ্য, কারণ ইহা ক্ষণবিকংসী এবং পঞ্চভূতে লয়ই ইহার নিয়তি। কিন্তু, যেহেতু ইহা কর্মের আধার, সেই হেতু ইহাকে পাপের আগারে পরিণত না করিয়া সত্যের মন্দিরে পরিণত করা তোমার ক্ষমতার অধীন। দেহের ভোগাসক্তির প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নহে, কিন্তু দৈহিক প্রয়োজন সমূহকে অবহেলা করিয়া অপবিত্রতার উপর মন নিক্ষেপ করাও অসুচিত। প্রদীপ অপরিষ্কৃত থাকিলে ও তৈলপূরিত না হইলে নির্বাপিত হইবে, সেইরূপ দেহও অপরিষ্কৃত ও অপরিচ্ছন্ন হইলে এবং অত্যধিক কঠোরতার আচরণে দুর্বল হইলে সত্যের আলোক ধারণে অক্ষম হইবে। তোমার নিয়মাবলী শিষ্যবর্গকে আমার প্রবর্তিত মধ্যমার্গে লইয়া যাইবে না। অবশ্য যাহারা কঠোর নিয়ম পালনের পক্ষপাতী, কেহই তাঁহাদিগকে বাধা দিতে পারে না, কিন্তু ঐ সকল নিয়ম পালনে কাহাকেও বাধ্য করা উচিত নয়, কারণ উহা অনাবশ্যক।”

এইরূপে তথাগত দেবদত্তের প্রস্তাব অস্বীকার করিতে অস্বীকার করিলে, দেবদত্ত বুদ্ধকে পরিত্যাগ করিলেন ও বিহারে প্রবেশপূর্বক বুদ্ধের প্রদর্শিত মুক্তিমার্গের কঠোরতার অভাব ও উহার অসম্যকত্ব ঘোষণা করিয়া উহার নিন্দা করিলেন।

বুদ্ধ দেবদত্তের ষড়যন্ত্রের কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “মানুষের মধ্যে এমন কেহ নাই যে নিন্দিত হয় না। মানুষ নীরব রহিলেও নিন্দিত হয়, মুখ হইতে বাক্য নিঃসরণ করিলেও নিন্দিত হয়, যিনি মধ্যমার্গ প্রচার করেন তিনিও নিন্দিত হন।”

দেবদত্ত অজাতশত্রুকে পিতা বিশ্বিসারের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া নিজের রাজ্য হইবার জগ্গ উত্তেজিত করিলেন; বিশ্বিসারের মৃত্যুর পর অজাতশত্রু মগধের সিংহাসন লাভ করিলেন।

নূতন নৃপতি দেবদত্তের কুম্ভায় তথাগতের প্রাণনাশের আদেশ করিলেন। কিন্তু বুদ্ধকে হত্যা করিবার জ্ঞান যাহারা প্রেরিত হইল, তাহারা তাহাদের দুই-অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিল না। তাহারা বুদ্ধকে দেখিবামাত্র তাঁহার শিষ্যস্ব গ্রহণপূর্বক তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিল। উচ্চ পর্বত হইতে বুদ্ধের উপর নিক্ষিপ্ত শিলাখণ্ড দুইভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়া গেল, বুদ্ধের কোন অনিষ্টকরণে সক্ষম হইল না। বুদ্ধকে বিনাশ করিবার জ্ঞান মুক্ত বস্তু হস্তী তাঁহার সম্মুখীন হইয়া শাস্ত হইল; অজাতশত্রু বিবেকের দংশনে ক্লিষ্ট হইয়া বুদ্ধের নিকট গমনপূর্বক শাস্তির প্রার্থী হইলেন।

বুদ্ধ সমাদরে অজাতশত্রুকে মুক্তিমার্গ শিক্ষা দিলেন; কিন্তু দেবদত্ত তথাপি স্বতন্ত্র ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা হইবার চেষ্টায় রহিলেন।

দেবদত্ত অক্লতকার্য্য হইলেন। অধিকাংশ শিষ্য কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া তিনি পীড়িত ও অসুস্থ হইলেন। তিনি, যাহারা নিকটে ছিল তাহাদিগকে নিজের দেহ বুদ্ধের নিকট বহন করিয়া লইয়া যাইবার জ্ঞান অল্পনয় করিয়া কহিলেন, “বৎসগণ, আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাও; যদিও আমি তাঁহার অনিষ্ট করিয়াছি, তথাপি আমি তাঁহার শ্যালক। আমাদের সম্বন্ধের জ্ঞান বুদ্ধ আমাকে রক্ষা করিবেন।” শিষ্যবর্গ অনিচ্ছায় তাঁহার আদেশ পালন করিল।

বাহকেরা যখন হস্ত দৌত করিতেছিল, তখন দেবদত্ত বুদ্ধকে দেখিবার আগ্রহাতিশয্যে শয্যা হইতে উত্থান করিলেন। কিন্তু তাঁহার পদদ্বয় তাঁহার ভার সহনে অক্ষম ছিল; তিনি ভূতলে পতিত হইলেন ও বুদ্ধের বশোগীতি গাহিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন।

লক্ষ্য

বুদ্ধ ভিক্ষুগণকে কহিলেন,

“ভিক্ষুগণ, চতুরঙ্গ সত্যের উপলক্ষিকরণে অক্ষম হইয়াই আমরা সকলেই সংসারমার্গে বিচরণ করিয়া শাস্ত হইয়াছি।”

“সংস্পর্শ হইতে চেতনাজনিত চিন্তার উৎপত্তি হয়, ঐ চিন্তা আকার ধারণ করিয়া পুনর্জন্ম গ্রহণ করে। নিম্নতম আকার হইতে আরম্ভ করিয়া মন কৰ্ম্মানুসারে উচ্চ অথবা নীচ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু বোধিসত্ত্বের লক্ষ্য জ্ঞান ও পবিত্রতার মার্গ অনুসরণ করিয়া পূর্ণ বুদ্ধত্ব প্রাপ্তি।

“সর্বপ্রাণীর জীবন পূর্ব এবং ইহজন্মকৃত কর্মের দ্বারা নিয়মিত।

“মহুয়ের বিবেকী প্রবৃত্তি সত্যালোকের কণা স্বরূপ; উচ্চ মার্গে গতির ইহাই প্রথম সোপান। কিন্তু সর্ব পবিত্রতার জনক, অপরিমেয় দীপ্তিপ্রদায়ী মন ও অন্তরের উন্নতিবিধায়ক উচ্চতম জীবন লাভের জগা পুনর্জন্মের প্রয়োজন।

“এই উচ্চতর জীবনলাভ পূর্বক সত্যের সন্ধান পাইয়া আমি তোমাদিগকে অত্যাংকুষ্ট মার্গ শিক্ষা দিয়াছি, ঐ মার্গ তোমাদিগকে শান্তির রাজ্যে লইয়া যাইবে।

“আমি তোমাদিগকে পাপ বাসনা দৌতকারী অমৃত সাগরের সন্ধান দিয়াছি।

“আমি তোমাদিগকে সত্যানুধাবনের সঞ্জীবনী সূধা দান করিয়াছি, যে ঐ সূধা পান করিবে সে উত্তেজনা, অত্যাসক্তি ও গহিত কর্ম হইতে বিরত হইবে।

“যিনি আসক্তিমুক্ত হইয়া নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন, দেবতারাও তাঁহার শান্তির প্রতি ঈর্ষাপরবশ হন। তাঁহার অন্তঃকরণ সর্বপ্রকার কলুষতা ও মোহ হইতে মুক্ত।

“পদ্ম যেরূপ জলে উৎপন্ন হইয়াও জলম্পৃষ্ট নহে, তিনিও তদ্রূপ।

“সর্বোচ্চ মার্গে বিচবনকারী মহুয়া সংসারী হইলেও তাঁহার অন্তঃকরণ পাথিব বাসনা মুক্ত।

“মাতা যেরূপ নিজ জীবন উপেক্ষা করিয়া একমাত্র সন্তানকে রক্ষা করে, তিনিও সেইরূপ সর্বপ্রাণীর মধ্যে অপরিমেয় উপচিকীর্ষার অনুশীলন করেন।

“মানব, দণ্ডায়মান অবস্থায় কিংবা পদক্ষেপে, জাগরণে কিংবা নিদ্রায়, অস্থস্থ কিম্বা স্থস্থ দেহে, জীবনে কিম্বা মৃত্যুতে, মনের এইরূপ অবস্থা পোষণ করুক; কারণ অন্তঃকরণের এই অবস্থা জগতে সর্বোংকুষ্ট।

“যিনি চতুরঙ্গ সত্য অনুধাবন করিতেছেন না, তাঁহাকে এগনও পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণপূর্বক মোহ-মরীচিকাবিশিষ্ট অবিচার মরু ও পাপের জলাভূমি অতিক্রম করিয়া বহুদূর ভ্রমণ করিতে হইবে।

“কিন্তু ঐ সত্যের অনুধাবনে পুনর্জন্ম ও উদ্ভ্রান্তি বিদূরিত হইবে। লক্ষ্য হস্তগত হইবে। আত্মপরতা বিনষ্ট হইয়া সত্যলাভ হইবে।

“ইহাই প্রকৃত মুক্তি; ইহাই মোক্ষ; ইহাই স্বর্গ এবং ইহাই অমরত্বের পরমানন্দ।”

অতিমানুষিক ক্রিয়া নিষিদ্ধ

সুভদ্রের পুত্র জ্যোতিষ্ক একজন গৃহস্থ। তিনি রাজগৃহ নগরে বাস করিতেন। তিনি নিজ গৃহের সম্মুখে একটি দীর্ঘ কাষ্ঠদণ্ড সংস্থাপিত করিয়া তদুপরি চন্দনকাষ্ঠ নিখিত ও বহু রত্নশোভিত একটি পাত্র রক্ষা করিয়া উহাতে লিখিয়া রাখিলেন ; “যে শ্রমণ সোপান কিম্বা আকর্ষণী বিশিষ্ট দণ্ডের সাহায্য ব্যতিরেকে, ভৌতিক বিদ্যার সাহায্যে এই পাত্র গ্রহণ করিতে পারিবেন, তিনি যাহা বাসনা করিবেন তাহাই পাইবেন।”

জনগণ বিষয়াবিষ্ট ও প্রশংসাপূর্ণ হইয়া বুদ্ধের নিকট আগমন করিয়া কহিল ; “তথাগত মহাপুরুষ। তাঁহার শিষ্যবর্গ অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন করেন। বুদ্ধের শিষ্য কাশ্যপ জ্যোতিষ্কের দণ্ডোপরি পাত্র দেখিয়া হস্ত প্রসারণপূর্বক উহা গ্রহণ করিয়া বিজয়োল্লাসে উহা বিহারে লইয়া গিয়াছেন।”

বুদ্ধ এই ঘটনা শ্রবণপূর্বক কাশ্যপের নিকট গমন করিয়া পাত্রটিকে ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিলেন ও শিষ্যবর্গকে কোন প্রকার অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদন করিতে নিষেধ করিলেন।

এই ঘটনার অনতিকাল পরে বর্ষা ঋতুতে বহু ভিক্ষু ত্রিজিরাঙ্গো বাস করিতেছিলেন। ঐ সময়ে সেখানে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। জনৈক ভিক্ষু প্রস্তাব করিলেন যে তাঁহার গ্রামবাসিগণের নিকট পরস্পরের প্রশংসা করিয়া কহিবেন : “এই ভিক্ষু সিদ্ধ পুরুষ ; তিনি দিব্য দৃষ্টি লাভ করিয়াছেন ; ঐ ভিক্ষু অলৌকিক গুণসম্পন্ন ; তিনি অতিমানুষিক ক্রিয়া সম্পাদন করিতে পারেন।” গ্রামবাসীরা কহিল : “আমাদের অতিশয় সৌভাগ্য যে এইরূপ সিদ্ধপুরুষগণ বর্ষায় আমাদের মধ্যে অবস্থান করিতেছেন।” ইহা কহিয়া তাহারা স্বেচ্ছায় প্রচুর পরিমাণে দান করিল। ভিক্ষুগণ স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করিলেন, দুর্ভিক্ষের জন্ত তাঁহাদের কোন কষ্ট হইল না।

বুদ্ধ ইহা শুনিয়া ভিক্ষুদিগকে একত্রিত হইবার জন্ত আনন্দকে আদেশ করিলেন ও তাঁহাদিগকে করিলেন ; “ভিক্ষুগণ, বল, কখন ভিক্ষু ভিক্ষু নামের অযোগ্য হয় ?”

শারিপুত্র কহিলেন,

“অভিষিক্ত ভিক্ষু কোন অপবিত্র আচরণ করিবেন না। উহা করিলে তিনি শাক্যমূনির শিষ্য নহেন।

“পুনশ্চ, অভিষিক্ত ভিক্ষু যাহা দত্ত ভক্তিগ্ন অগ্ন কিছু গ্রহণ করিবেন না। যিনি করেন, গৃহীত দ্রব্যের মূল্য এক কপর্দকমাত্র হইলেও, তিনি আর শাক্যমুনির শিষ্য নহেন।

“সর্বশেষে, অভিষিক্ত ভিক্ষু জ্ঞাতসারে এবং অনুযাপনবশ হইয়া কোন নির্দোষ প্রাণীর জীবন নাশ করিবেন না, সে প্রাণী কিঙ্কলুকই হউক কিম্বা পিপীলিকাই হউক। যে ভিক্ষু জ্ঞানতঃ এবং বিবেচনাপরবশ হইয়া নির্দোষ প্রাণীর জীবন নাশ করেন, তিনি আর শাক্যমুনির শিষ্য নহেন।”

“ইহাই ত্রিবিধ নিষেধবিধি।”

তদনন্তর বুদ্ধ ভিক্ষুদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ;

“অপর একটি গুরুতর নিষেধবিধি আছে। তাহা এই ;

“অভিষিক্ত ভিক্ষু অলৌকিক ক্ষমতার গর্ব করিবে না। যে ভিক্ষু মন্দ অভিপ্রায়ে এবং লোভপরবশ হইয়া অলৌকিক ক্ষমতার গর্ব করেন, উহা দিবা দৃষ্টিই হউক কিম্বা ভৌতিক ক্রিয়াই হউক, তিনি আর শাক্যমুনির শিষ্য নহেন।

“ভিক্ষুগণ, আমি তোমাদিগকে নিষেধ করিতেছি, মন্ত্র ও প্রার্থনার ব্যবহার করিও না, কারণ উহা নিফল, যেহেতু সর্ব বস্তু কাম্বিক নিয়মের অধীন। যিনি অতিমাতৃষিক ক্রিয়া সম্পাদনের চেষ্টা করেন, তিনি তথাগতের প্রবর্তিত ধর্ম অহুধান করেন নাই।”

সাংসারিকতার অসারতা

চে নামক একজন কবি ছিলেন। তিনি নিশ্চল সত্যের অহুসন্ধান পাইয়াছিলেন ও বুদ্ধে বিশ্বাসী ছিলেন। বুদ্ধের শিক্ষা হইতে তিনি মানসিক শাস্তি ও সন্তোষে সাধনা পাইয়াছিলেন।

তিনি যেখানে বাস করিতেন, সেখানে এক সময় মহামারীর আবির্ভাব হইয়া বহু লোক নষ্ট হইল। অধিবাসীবর্গ ভীত হইল। কেহ কেহ ভয়ে কম্পিত হইয়া বিনাশের অপেক্ষায় মৃত্যুর পূর্বেই উহার বিভীষিকায় উৎপীড়িত হইল। কেহ কেহ সানন্দে উচ্চকণ্ঠে কহিল, “অগ্ন আমরা উপভোগ করিয়া লই, কারণ কল্যা আমরা বাঁচিয়া থাকিব কি না জানি না।” কিন্তু তাহাদের হস্ত অকৃত্রিম আনন্দের প্রকাশক নয়, উহা ভাণ মাত্র।

ভয়কম্পিত এই সকল সাংসারিক নরনারীর মধ্যে ঐ মহামারীর সময় বৌদ্ধ কবি পূর্বস্বভাবাসুরে, স্থির ও নিশ্চল রহিয়া ষথাসম্ভব সাহায্যদান ও

সীড়িতের সেবা করিলেন এবং ঔষধাদি ও ধর্মোপদেশ দ্বারা তাহাদের যন্ত্রণার উপশম করিলেন।

এক ব্যক্তি তাঁহার নিকট আসিয়া কহিল ;

“আমি ভীত ও অসুস্থ, যেহেতু আমার সম্মুখে বহুলোক মরিতেছে। আমি অপরের জগ্ন চিন্তিত নই, আমি নিজের জগ্ন কাম্পিত। দয়া করিয়া আমার শকার অপনোদন করুন।”

কবি উত্তর করিলেন ; “অপরকে করুণা করিলে নিজেরও করুণাপ্রাপ্তি হয় ; কিন্তু যতক্ষণ তুমি মাত্র নিজের জগ্ন চিন্তাকুল, ততক্ষণ তুমি দয়ার যোগ্য হইবে না। দুঃসময় মানুষকে পরীক্ষা কবিয়া তাহাকে সাধুতা ও বদাচর্য্য শিক্ষা দেয়। চতুর্দিকস্থ শোচনীয় দৃশ্য দেখিয়াও তুমি স্বার্থান্বিত হইতে পার ? ভ্রাতা, ভগ্নী ও মিত্রের ক্লেশ দেখিয়াও তুমি নিজের হীন আকাঙ্ক্ষা ও লালসা বর্জন করিতে পার না ?”

ভোগাসক্ত ব্যক্তিটির মনের শূণ্যতা লক্ষ্য করিয়া বৌদ্ধকবি একটি সঙ্গীত রচনা করিয়া উহা বিহারস্থ ভিক্ষুগণকে শিক্ষা দিলেন। সঙ্গীতটি এই :

“যতক্ষণ বুদ্ধে আশ্রয় না লইতেছে, নির্বোধে শাস্তিলাভ না করিতেছে, ততক্ষণ সবই বুধা, শূণ্য, অসার। সাংসারিকতা ও জীবনের উপভোগের কোন মূল্য নাই। জগৎ ও মনুষ্য ছায়ামাত্র, স্বর্গের আশা মরীচিকাস্বরূপ।

“সাংসারাসক্ত ব্যক্তি স্নগাধেষা হইয়া পিঞ্জরাবদ্ধ কুক্কুটের গ্রায় পুষ্ট হয়। বৌদ্ধ সাধু মুক্ত সারসের গ্রায় দূর আকাশে উড্ডয়মান হন। পিঞ্জরাবদ্ধ কুক্কুট খাণ্ডপুষ্ট, কিন্তু সত্তরেই সে পাকপাত্রে সিদ্ধ হইবে। বগ্ন সারসকে কেহ খাণ্ড প্রদান করে না, তথাপি স্বর্গ ও মর্ত্য তাহার।”

কবি কহিলেন ; “দুঃসময় আসিয়া মনুষ্যকে শিক্ষা দিতেছে ; তথাপি কেহ অবধান করিতেছে না।” তিনি সাংসারিকতার অসারতা সম্বন্ধে আর একটি কবিতা রচনা করিলেন.:

“সংস্কার হিতকর, মনুষ্যকে সংস্কৃত হইতে উদ্বোধিত করাও হিতকর। পার্থিব সমস্ত বস্তু বিনষ্ট হইবে। অপরে উদ্বোধন হইয়া মরিলেও আমার চিন্ত শাস্ত ও নির্মল রহিবে।

“মানুষ স্নখের অন্বেষণ করে, কিন্তু তৃপ্তি পায় না ; ধনপিপাসী হইয়া তাহারা কখনই তৃপ্ত হয় না। তাহারা রজ্জুসংলগ্ন পুত্তলিকার গ্রায়। রজ্জু ছিন্ন হইলে, তাহারাও আঘাত পাইয়া ভূতলে পতিত হয়।

“মৃত্যুর রাজ্যে বৃহৎ ও ক্ষুদ্র নাই। স্বর্ণ, রৌপ্য ও বহুমূল্য রত্নের ব্যবহার নাই। উচ্চ ও নীচের পার্থক্য নাই। দিনের পর দিন যুক্তদেহ তৃণ ও মৃত্তিকার নিম্নে প্রোধিত হইতেছে।

পশ্চিমাচলের পশ্চাতে অন্তর্মান সূর্যের প্রতি চাহিয়া দেখ। তুমি শযায় বিশ্রমলাভ করিতে চাও, কিন্তু কুক্কটের রব স্বরায় প্রভাত ঘোষণা করিবে। এখনই নিজের সংস্কার সাধন কর, বিলম্বে স্বেযোগ হারাইবে। এখনও সময় আছে একপ মনে করিও না, কারণ সময় শীঘ্রই চলিয়া যায়।

“সংস্কার হিতকর, মনুষ্যকে সংস্কৃত হইতে উদ্বোধিত করাও হিতকর। পবিত্র জীবন যাপন পূর্বক বুদ্ধে আশ্রয় লওয়া হিতকর। তোমার ধীশক্তি আকাশম্পর্শী হইতে পারে, তোমার ধন অপরিমেয় হইতে পারে—কিন্তু নির্ব্বাণের শান্তিলাভ না করিলে সবই বৃথা।”

গোপন ও প্রকাশ

বুদ্ধ কহিলেন : শিষ্যগণ, গোপনের ত্রিবিধ বিশেষ লক্ষণ আছে : প্রেম-মূলক ঘটনাবলী, যাজকোচিত জ্ঞান এবং সত্য পথ হইতে সর্ব্বপ্রকার বিচলন।

“প্রেমাসক্তা নারী প্রকাশ পরিহারপূর্ব্বক গোপনের আশ্রয় লয় ; যাজক-দিগের মধ্যে যাহারা বিশেষ প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া প্রচার করেন, তাহারা প্রকাশ পরিহারপূর্ব্বক গোপনের আশ্রয় লন ; যাহারা সত্যপথভ্রষ্ট তাহারা প্রকাশ পরিহারপূর্ব্বক গোপনের আশ্রয় লয়। “শিষ্যগণ, জগতে ত্রিবিধ বস্তু দৌণ্ডিয়ায়ী, তাহাদিগকে লুক্কায়িত করা যায় না। উহারা কি কি ?”

“চন্দ্র জগতকে আলোকিত করে, উহাকে লুক্কায়িত করা যায় না, সূর্য্য জগতকে আলোকিত করে, উহাকে লুক্কায়িত করা যায় না ; তথাগত প্রচারিত সত্য জগতকে আলোকিত করে, উহাকে লুক্কায়িত করা যায় না। এই ত্রিবিধ বস্তু জগতে আলোক-বিতরণকারী, উহাদিগকে লুক্কায়িত করা যায় না।”

দুঃখের বিনাশ

বুদ্ধ কহিলেন ; বন্ধুগণ, অমঙ্গল কি ?

“প্রাণনাশ অমঙ্গল ; চোর্য্য অমঙ্গল ; কামাসক্তি অমঙ্গল ; অনৃতভাষণ অমঙ্গল ; পরনিন্দা অমঙ্গল ; পরমানি অমঙ্গল ; জল্পনাশ্রিয়তা অমঙ্গল ; হিংসা অমঙ্গল ; ধেষ অমঙ্গল ; মিথ্যা ধর্ম্মাভ্যরক্তি অমঙ্গল ; এই সমুদয় অমঙ্গল।”

“পুনশ্চ, অমঙ্গলের মূল কি ?”

“তৃষ্ণা অমঙ্গলের মূল ; দ্বেষ অমঙ্গলের মূল ; মোহ অমঙ্গলের মূল ; ইহারা অমঙ্গলের মূল ।”

“কিন্তু মঙ্গল কি ?”

“চৌর্ধে অনাসক্তি মঙ্গল ; ইন্দ্রিয়পরায়ণতা হইতে মুক্তি মঙ্গল ; মিথ্যা-ভাষণ-পরিহার মঙ্গল ; পরনিন্দা-বর্জনঃমঙ্গল ; নির্দয়তার দমন মঙ্গল ; জল্পনা-বর্জন মঙ্গল ; হিংসার দূরীকরণ মঙ্গল ; দ্বেষের বিমোচন মঙ্গল ; সত্যের পালন মঙ্গল ; এই সমুদয় মঙ্গল ।

পুনশ্চ, মঙ্গলের মূল কি ?

তৃষ্ণা হইতে মুক্তি মঙ্গলের মূল ; বিদ্বেষ ও মোহের বিমোচন মঙ্গলের মূল, ইহারা মঙ্গলের মূল ।

“কিন্তু, ভ্রাতৃগণ, দুঃখ কি ? দুঃখের মূল কি ? দুঃখের নিবৃত্তি কি ?

“জন্ম দুঃখ ; বান্ধক্য দুঃখ ; ব্যাধি দুঃখ ; মৃত্যু দুঃখ ; শোক ও যন্ত্রণা দুঃখ ; সন্তাপ ও নৈরাশ দুঃখ ; ঘৃণাজনক বস্তুর সহিত মিলন দুঃখ ; প্রিয় বস্তুর নাশ এবং আকাঙ্ক্ষিতের অপ্রাপ্তি দুঃখ ;এই সমুদয় দুঃখ ।

“পুনশ্চ, দুঃখের মূল কি ?

“লালসা, রিপুপরবশতা ও জীবনের তৃষ্ণাই দুঃখের মূল, জীবনের তৃষ্ণা সর্বস্থানে সুখাশ্বেষী হইয়া পুনঃপুনঃ জন্মে অবসিত হয়। ইন্দ্রিয়পরায়ণতা, বাসনা, আত্মপরতা—এই সমুদয় দুঃখের মূল ।”

“দুঃখের নিবৃত্তি কি ?”

“তৃষ্ণার সম্পূর্ণ বিনাশ এবং রিপুপরবশতা হইতে মুক্তি ; ইহাই দুঃখের নিবৃত্তি ।”

“দুঃখের নিবৃত্তির মার্গ কি ?”

“উহা বিশুদ্ধ অষ্টাঙ্গ মার্গ। অষ্টাঙ্গ মার্গ এই—যথার্থ বোধ, যথার্থ বিচার, যথার্থ উক্তি, যথার্থ কাণ্ড, যথার্থ জীবিকা, যথার্থ উদ্যম, যথার্থ চিন্তা এবং যথার্থ ধ্যান ।

“ধর্মপ্রাণ যুবক এইরূপে দুঃখ ও দুঃখের কারণ, দুঃখের বিনাশ, এবং দুঃখ-নিবৃত্তির পথ প্রদর্শনকারী মার্গ অল্পধাবন পূর্বক সর্বথা রিপুপরবশতার পরিহার, ক্রোধের দমন, ‘আত্মনের’ বৃথা অহমিকার ধ্বংস সাধন করিয়া অবিন্দ্যার দূরীকরণ করিলে, ইহজীবনেই সর্বপ্রকার দুঃখের নাশ করিবেন ।

দশবিধ অশুভের পরিহার

বুদ্ধ কহিলেন : “প্রাণিগণের কর্মসমূহ দশবিধ বস্তুরা অশুভে পরিণত হয় এবং ঐ দশবিধ বস্তুর বর্জনে উহার শুভে পরিণত হয়। দেহের অশুভ ত্রিবিধ, জিহ্বার চতুর্বিধ ও মনের ত্রিবিধ।

“নরহত্যা, চৌধ্য ও ব্যভিচার দেহের এই ত্রিবিধ অশুভ ; মিথ্যা-ভাষণ, পরনিন্দা, পরমানি এবং জল্পনা—জিহ্বার চতুর্বিধ অশুভ ; লোভ, হেয় ও ভ্রান্তি—মনের ত্রিবিধ অশুভ।

“আমি তোমাদিগকে এই দশবিধ অশুভ পরিহার করিতে শিক্ষা দিতেছি :

“১—প্রাণনাশ করিও না, উহাকে সম্মান করিও।”

“২—অপহরণ করিও না, অথবা বলপূর্ব্বক কাহাকেও বন্ধিত করিও না ; সকলকেই নিজের পরিশ্রমের ফল ভোগ করিতে সাহায্য কর।”

“৩—অপবিত্রতা পরিহার পূর্ব্বক বিশুদ্ধ জীবন যাপন করিবে।”

“৪—মিথ্যা কহিও না, সদা সত্য কহিবে। বিমুগ্ধাকারিতার সহিত, নির্ভীক চিত্তে ও প্রসন্ন হৃদয়ে সত্য কহিবে।

“৫—দুঃসংবাদের সৃষ্টি করিও না, অথবা উহার পুনরাবৃত্তি করিও না। ছিদ্রাচ্ছেষণ করিও না, অপরের গুণ দর্শন করিও, উহা করিলে তুমি শত্রুর বিরুদ্ধে মাহুষকে রক্ষা করিতে পারিবে।”

“৬—শপথ করিও না ; শিষ্টতা ও মর্যাদার সহিত কথা কহিবে।”

“৭—বুথা জল্পনায় সময় নষ্ট করিও না, প্রয়োজন মত কথা কহিবে, অল্পথা নির্বাক রহিবে।”

“৮—লোভ কিম্বা হিংসা করিও না, অপরের গোভাগ্যে আনন্দ প্রকাশ করিও।”

“৯—বৈরীভাব হইতে হৃদয়কে মুক্ত করিবে, হৃদয়ে বিষেয় পোষণ করিও না, শত্রুর বিরুদ্ধেও নয় ; সর্ব্বপ্রাণীর প্রতি দয়াপরবশ হইবে !”

“১০—মনকে অবিছামুক্ত করিয়া সত্যে উপনীত হইবার জগ্গ আন্তরিক প্রয়াস করিবে ; জীবনে যাহা সর্ব্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ঐ উত্তম বিশেষভাবে তাহারই জগ্গ। উহার অভাবে তুমি সর্ব্ববিষয়ে সন্দিহান হইয়া অবিশ্বাসী হইতে পার কিম্বা ভ্রমে পতিত হইতে পার। অবিশ্বাস ঐকাসীল আনয়ন করিবে ও ভ্রম তোমাকে বিপথে চালিত করিবে। একরূপ অবস্থায় তুমি অমরত্বের মহান মার্গ দেখিতে পাইবে না।”

ধর্মোপদেশকের কর্তব্য

বুদ্ধ শিষ্যবর্গকে কহিলেন :

“দেহান্তে যখন আমি আর তোমাদিগের সহিত বাক্যালাপ করিব না ও ধর্মোপদেশ দ্বারা তোমাদের চিন্তকে উন্নত করিব না, তখন তোমাদের মধ্য হইতে ভদ্রকুলোদ্ভব শিক্ষিত পুরুষ নির্বাচন করিয়া লইবে, ঐ সকল পুরুষগণ আমার পবিত্রার্থে সত্যের প্রচার করিবেন। ঐ নির্বাচিতদিগকে তথাগতের পরিচ্ছদে ভূষিত করিবে এবং তথাগতের আবাসে বাস করিতে দিবে ও তথাগতের বেদী অধিকার করিতে দিবে।”

“মহান তিতিক্ষা ও সহিষ্ণুতা তথাগতের পরিচ্ছদ। দান ও বিশ্বজনীন প্রীতি তথাগতের আবাস। ধর্মার্থ ও ক্ষেত্রবিশেষে তাহার প্রয়োগ ধর্মের এই উভয়বিধ অঙ্গের সম্যক উপলক্ষি তথাগতের বেদী।”

“উপদেশক নিঃশঙ্কচিত্তে সত্যালোচনা করিবেন। সম্পূর্ণ ও স্বীয় ব্রতের প্রতি অবিচলিত বিশ্বস্ততা তাঁহার প্ররোচনা শক্তির মূল হইবে।”

“প্রচারক স্বীয় কর্তব্যোপযুক্ত সোমার মধ্যে অবস্থান পূর্বক স্থিরলক্ষ্য হইবেন। একদিকে যেমন উরুপদম্ভের সঙ্গলাভ দ্বারা তিনি অসার গর্বের প্রশ্রয় দিবেন না, অপরদিকে তেমনি তিনি তুচ্ছ জনীতিপরায়ণ ব্যক্তির সঙ্গ পরিহার করিবেন। প্রলোভনে পতিত হইলে তিনি অহনিশি বুদ্ধকে চিন্তা করিবেন, অস্তে তিনি জয়ী হইবেন।

“উপদেশক শ্রবণে আগত সর্বজনকে প্রচারক হিতৈষণার সহিত অভ্যর্থনা করিবেন ও তাঁহার উপদেশ ঘেণপ্রবর্তকতা-বজ্জিত হইবে।

“উপদেশক ছিদ্রাশ্বেষী হইবেন না, কিম্বা অপর প্রচারকের নিন্দা করিবেন না; তিনি কলঙ্ক রটনা কিম্বা করুণ বাক্যের উচ্চারণ করিবেন না। তিনি অপরাপর শিষ্যবর্গের নামোল্লেখ পূর্বক তাহাদিগকে তিরস্কার করিবেন না কিম্বা তাহাদের আচরণের নিন্দাবাদ করিবেন না।”

“যথাবিধি অন্তর্বাসের সহিত নির্মল উত্তম বর্ণরঞ্জিত পরিচ্ছদ পরিহিত হইয়া বিশ্বশ্চকিত্তে ও সর্বজনগতের প্রতি প্রীতিপূর্ণ হইয়া তিনি বেদীতে আরোহণ করিবেন।”

“স্বীয় ক্ষমতার প্রাধিক্য প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত তিনি কলহোত্তেজক বাদামুবাদে প্রবৃত্ত হইবেন না, তিনি শাস্ত ও ধীর হইবেন।”

“তাঁহার অন্তকরণ ঘেবহীন হইবে, তিনি কখনই সর্বভূতে দয়ার প্রবৃত্তি বর্জন করিবেন না। যাহাতে সর্বপ্রাণী বুদ্ধ লাভ করে তাহাই তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য হইবে।

“উপদেশক সোংসাছে নিজকর্তব্যে প্রবৃত্ত হইবেন, ফলে তথাগত তাঁহাকে বিশুদ্ধ ধর্মের অপূর্ব শ্রী প্রদর্শন করিবেন। তথাগতের আশীর্বাদ-প্রাপ্তরূপে তিনি সম্মানিত হইবেন। তথাগত উপদেশককে যেরূপ আশীর্বাদ করেন, সেইরূপ যাহারা সম্মানের সহিত উপদেশ শ্রবণ করে এবং সানন্দে ধর্মের অমূল্যত্ব হৃদয় তাহাদিগকেও আশীর্বাদ করেন।

“গত্যের গ্রহীতা মাছেই পূর্ণজ্ঞান প্রাপ্ত হইবেন। তথাগতের প্রচারিত ধর্মের প্রকৃতই এত ক্ষমতা যে উহার মাত্র একটি শ্লোক পাঠ করিয়া কিম্বা একটি বাক্য আবৃত্তি ও অমূল্য করিয়া এবং স্মরণ রাখিয়া মনুষ্য সত্যে দীক্ষিত হইয়া অন্তঃ হইতে ত্রাণকারী পবিত্রতার মার্গে প্রবেশ করিতে সক্ষম হয়।

“যাহারা অপবিত্র আনুসক্তিতে বিচলিত, তাহারা বাণী শ্রবণ করিয়া বিশুদ্ধ হইবে। সংসারের মূঢ়তাবিমুক্ত অজ্ঞ ধর্মের গভীরতা চিন্তা করিয়া জ্ঞান লাভ করিবে। যাহারা বিদেষ পরিচালিত তাহারা বুদ্ধে আশ্রয় লইয়া উপচিকীর্ষা ও প্রীতিপূর্ণ হইবে।

“উপদেশক উত্তম, উৎসাহ ও আশা পূর্ণ হইবেন, তিনি অক্লান্ত হইবেন এবং অস্বস্ত্য সফলতা গম্বন্ধে কখনই নিরাশ হইবেন না।

“উপদেশক মরুভূমিতে জলাশয়ে কূপ খননকারী মনুষ্যের ন্যায় হইবেন। সে জানে যে বালু যতক্ষণ শুষ্ক ও খেতবর্ণ ততক্ষণ জল অনেক দূরে। কিন্তু তাহাতে সে বিচলিত হইবে না কিম্বা হতাশ হইয়া যাহাতে প্রবৃত্ত হইয়াছে তাহা পরিত্যাগ করিবে না। শুষ্ক বালু স্থানান্তরিত করিতে হইবে, তবে গভীরতর খনন সম্ভব হইবে। খনন যতই গভীরতর হইবে, প্রায়শঃই জল ততই শীতল, নির্মল ও শ্রান্তি-নিবারক হইবে।

“অনেকক্ষণ খননের পর যখন সে আর্দ্র বালু দেখিতে পায়; তখন সে বৃষ্টিতে পারে যে জল নিকটে।

“যতক্ষণ জনসাধারণ মনোযোগপূর্বক সত্যবাণী শ্রবণ না করিবে, উপদেশক জানেন ততক্ষণ তাঁহাকে তাহাদিগের হৃদয়ে গভীরতর খনন করিতে হইবে; কিন্তু যখন তাহারা তাঁহার প্রচারিত বাক্য মনোযোগপূর্বক শ্রবণ করিতে আরম্ভ করে, তিনি বৃষ্টিতে পারেন তাহাদের জ্ঞানলাভ নিকট।

“তোমরা সম্ভ্রান্ত কুলোদ্ধৃত ও শিক্ষিত, তোমরা তথাগতের বাণী প্রচার করিবার ব্রত গ্রহণ করিতেছ, তথাগত তোমাদের হস্তে পবিত্র সত্য ধর্ম গ্রহণ করিতেছেন।

“এই সত্য ধর্ম গ্রহণ কর, রক্ষা কর, অধ্যয়ন ও পুনরধ্যয়ন কর, উহার অন্তরে প্রবেশ কর, উহার প্রকাশ সাধন কর এবং সর্ববিশ্বে সর্ব প্রাণীর নিকট উহার প্রচার কর।

“তথাগত লোভপরবশ কিম্বা সঙ্কীর্ণচিত্ত নহেন, পূর্ণ বুদ্ধ-জ্ঞান লাভ করিতে যাহারা প্রস্তুত ও ইচ্ছুক, তিনি তাহাদিগকে উহা দান করিতে প্রস্তুত। তেঁমরাও তাঁহার মত হও। তাঁহার অম্বুত্ব কর, তাঁহার দৃষ্টান্ত অম্বুত্ব করিয়া বদাশ্রিত্য সহিত সত্য প্রদর্শন ও দান কর।

“ধর্মের হিতকর দাম্বনাদায়ক বাণী শ্রবণ করিয়া যাহারা প্রীত হয়, তাহাদিগকে একত্রিত কর; যাহারা অবিশ্বাসী তাহাদিগকে সত্যাত্মসরণে প্রবৃত্ত করাইয়া তাহাদের আনন্দ বিধান কর। তাহাদিগকে উত্তেজিত কর, উন্নীত কর, উচ্চ হইতে উচ্চতর মার্গে লইয়া যাও, অবশেষে তাহারা সত্যের সম্মুখীন হইবে, সত্যের অপূর্ব যুক্তি ও অনন্ত মহিমা অবলোকন করিবে।”

তদনন্তর শিষ্যবর্গ কহিলেন :

“তুমি করুণানন্দ, সর্বগুণাধার, উদারচিত্ত, তুমি জ্বাবের অনিষ্টকারী অধির নির্বাপক, তুমি অমৃত নিষেক কর, ধর্মের বারি বর্ষণ কর!”

“দেব, তথাগত যেরূপ আদেশ করিতেছেন, আমরা সেইরূপই করিব। আমরা তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিব; তাঁহার আজ্ঞাত্ববর্তী হইব।”

শিষ্যবর্গের এই অঙ্গীকার বিশ্বে ধ্বনিত হইল, যে সকল বোধিসত্ত্ব জন্মগ্রহণ করিয়া ভাবী লোক সমূহকে সত্য ধর্ম শিক্ষা দিবেন, ঐ অঙ্গীকার প্রতিধ্বনির গায় তাহাদিগের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিল।

তদনন্তর মহাপুরুষ কহিলেন : “পরাক্রান্ত নৃপতি গায়পরায়ণতার সহিত রাজ্য শাসন করিলে ঐর্ষ্যা পরবশ শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে যেমন রিপুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেন, তথাগতও সেইরূপ। সৈন্তগণকে যুদ্ধ নিরত দেখিয়া রাজা তাহাদের শৌর্ধ্যে প্রীত হইয়া তাহাদিগকে প্রভূত দান করেন। তোমরা তথাগতের সৈন্ত; মার মূর্ত অশুভ, শত্রু, ঐ শত্রুকে জয় করিতে হইবে। তথাগত তাহার সৈন্তগণকে নির্বাণ পুরী দান করিবেন, উহা

সদ্ধর্মের প্রধান নগর। শত্রু পরাজিত হইলে ধর্মরাজ তাঁহার শিষ্যগণকে সর্ব্বাপেক্ষা মূল্যবান যে মুকুট-রত্ন পূর্ণ আলোক, দিব্যজ্ঞান এবং অবিচ্ছিন্ন শান্তি আনয়ন করে, ঐ রত্ন দান করিবেন।

শিক্ষক বুদ্ধ

ধর্মপদ

বুদ্ধের শিষ্যবর্গের অমুম্বত ধর্মপদ এই :

প্রাণীগণ মন হইতে নিজ নিজ প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় ; তাহারা মন চালিত এবং মন গঠিত। মনই পবিত্রতা ও অপবিত্রতার উৎপত্তি স্থান।

মানুষ নিজেই অন্তঃ সম্পাদন করে ; মানুষ নিজেই নিজের ক্রেশের জনক ; অন্তঃভের পরিহার মানুষ নিজেই করিতে পারে ; মানুষ নিজেই নিজের পবিত্রতা সাধন করিতে পারে। পবিত্রতা ও অপবিত্রতা নিজেরই মধ্যে, কেহ কাহাকেও পবিত্র করিতে পারে না।

তোমাকে নিজে প্রয়াস করিতে হইবে। যাহারা তথাগত তাঁহার মাত্র উপদেশক। মার্গে প্রবেশকারী চিন্তাশীলগণ মারের দাসত্ব হইতে মুক্ত।

উখান করিবার সময় হইলে যে নিজকে উখিত করে না, যে তরুণ ও শকু হইয়াও আলস্রপূর্ণ, যাহার ইচ্ছাশক্তি ও চিন্তা বলহীন, সেই অকর্ম্মণ্য ও অলস মনুষ্য জ্ঞানালোকে প্রবেশ মার্গ কখনই দেখিতে পাইবে না।

মানুষ যদি নিজের কাছে নিজে প্রিয় হয়, তাহা হইলে সে সতর্ক হইয়া নিজেকে পর্য্যবেক্ষণ করিবে। যে নিজেকে রক্ষা করে, সত্য তাহাকে রক্ষা করেন।

মানুষ অপরকে বেরূপ হইতে শিক্ষা দেয়, নিজেও যদি সেইরূপ হয়, তাহা হইলে যেহেতু সে নিজে সংঘত, সেই হেতু সে অপরকে সংঘত করিতে পারে ; নিজের সংঘম সাধন করা প্রকৃতই কঠিন।

যদি একজন যুদ্ধে সহস্রবার সহস্র ব্যক্তিকে পরাজিত করে এবং অপর একজন যদি মাত্র নিজকে জয় করিতে পারে, তাহা হইলে সেই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞেতা।

যাহারা নির্কোষ—উহারা জন সাধারণই হউক কিম্বা রাজক নগলীভূক্তই

হউক—তাহারাই চিন্তা করে, “ইহা ‘আমার’ কৃত। অপরে ‘আমার’ আত্মমুখী হউক। এই ব্যাপারে ‘আমি’ যাহা করিব তাহা সুপ্রকাশিত হইবে।”

যাহারা নিরর্থক তাহারা কর্তব্য পরিপালনের জগু কিম্বা লক্ষ্যের জগু যত্ন করে না, তাহারা কেবল স্বার্থ চিন্তাই করিয়া থাকে। সর্ব বস্তুতে তাহারা আত্মগরিমার প্রতিষ্ঠা করে।

মন্দ এবং আনাদিগের নিজের অন্তত সংঘটনকারী কৰ্ম্ম সমূহ সহজেই কৃত হয়, যাহা উপকারী ও নষ্টকর তাহা সাধন করা অতি কঠিন।

যাহা করিতে হইবে তাহা সম্পাদন কর, সতেজে উহাতে প্রবৃত্ত হও।

হায়! অনতিবিলম্বে এই দেহ মৃত্তিকায় শায়িত হইবে, তখন উহা ঘৃণিত ও অব্যবহার্য কাঠ খণ্ডের গায় বোধ শক্তি রহিত; তথাপি আনাদিগের চিন্তা সমূহ রহিবে। ঐ সকল চিন্তা পুনর্বার চিন্তিত হইয়া ফল প্রসব করিবে। সুচিন্তা সুফল প্রসব করিবে, কুচিন্তা কুফল প্রসূ হইবে।

ঐকান্তিকতা অমরত্বের মার্গ, চিন্তাহীনতা মৃত্যুর মার্গ। যাহারা একান্তচিত্ত তাহাদের মৃত্যু হয় না; যাহারা চিন্তাহীন তাহারা এখনই মৃত।

যাহারা অসত্যে সত্যের কল্পনা করে এবং সত্যে অসত্য দর্শন করে, তাহারা কখনই সত্যে উপনীত হয় না, তাহারা ব্যথা বাসনার অমুসরণ করে। যাহারা সত্যে সত্য এবং অসত্যে অসত্য উপলব্ধি করে, তাহারাই সত্যে উপনীত হয়, তাহারাই সত্য কামনার অমুগামী হয়।

গৃহ উত্তম রূপে তৃণাচ্ছাদিত না হইলে যেমন বৃষ্টি তদভ্যন্তরে প্রবেশ করে সেইরূপ অভিনিবেশহীন চিন্তে ধেবাদি প্রবেশ লাভ করে। উত্তমরূপে তৃণাচ্ছাদিত গৃহাভ্যন্তরে যেরূপ বৃষ্টি প্রবেশ করে না, সেইরূপ অভিনিবেশ সম্পন্ন চিন্তে ধেবাদি প্রবেশ করে না।

যাহারা কৃপ খনন করে, তাহারা যথা ইচ্ছা জল চালিত করে; তীর নির্মাণকারী ধনুকে বক্র করে; সূত্রধর কাঠ খণ্ডকে বক্র করে; জ্ঞানীগণ স্বচালিত; নিন্দা ও সূখ্যাতির মধ্যে তাহারা বিচলিত হন না। ধর্ম্ম কথা শ্রবণ করিয়া তাহারা নির্মল, গভীর, স্নিগ্ধ ও স্থির জলাশয়ের গায় হইয়া থাকেন।

কেহ যদি মন্দ অভিপ্রায়ে কথা কহে কিম্বা কার্য্য করে, তাহা হইলে চক্র যেমন শকট বহনকারী বৃষের অমুসরণ করে, সেইরূপ দুঃখ তাহাকে অমুসরণ করে।

কুর্কর্ম না করাই শ্রেয়ঃ, কারণ মাহুযকে ইহার জন্ম পরে অহুতপ্ত হইতে হইবে; সুকর্ম করাই শ্রেয়ঃ, কারণ ইহার জন্ম কাহাকেও অহুতপ্ত হইতে হইবে না।

মাহুয যদি একবার পাপ করে, সে যেন পুনর্বার তাহা না করে; পাপ করিয়া যেন সে আনন্দ অহুভব না করে; দুঃখ পাপের ফল। মাহুয একবার সংকর্ম করিলে পুনর্বার তাহাই করুক; সে তাহাতে আনন্দ লাভ করুক; সুকর্মের ফল সুখ।

“পাপ আমাকে স্পর্শ করিবে না” এইরূপ মনে করিয়া মাহুয যেন উহাকে অবহেলা না করে। বিন্দু বিন্দু বারি পতনে জলপাত্র পূর্ণ হয়, সেইরূপ যে নির্কোষ সে অল্পে অল্পে পাপ সঞ্চয় করিয়া পরিশেষে পাপপূর্ণ হয়।

“পুণ্য আমাকে স্পর্শ করিবে না” ইহা মনে করিয়া যেন কেহ পুণ্যকে অবহেলা না করে। বিন্দু বিন্দু বারি পতনে যেমন জলপাত্র পূর্ণ হয়, সেইরূপ জ্ঞানী ব্যক্তি অল্পে অল্পে পুণ্য সঞ্চয় করিয়া পরিণামে পুণ্যময় হইয়া থাকেন।

যে মাত্র ভোগ সুখের জন্ম জীবনধারণ করে, যাহার ইন্দ্রিয়বৃত্তি অসংযত, যে অমিতাহারী, যে অলস এবং দুর্বলচিত্ত, সে প্রলুব্ধকারী মার কর্তৃক, বাতাহত ভঙ্গপ্রবণ বৃক্ষের স্থায়, বিনষ্ট হইবে। যে ভোগাসক্ত না হইয়া জীবন ধারণ করে, যাহার ইন্দ্রিয়বৃত্তি সংযত, যে মিতাহারী, ধর্মবিশ্বাসী এবং সবলচিত্ত, মার তাহাকে কখনই বিনষ্ট করিতে পারিবে না, কারণ পর্বত কখনও বায়ুর আঘাতে পতিত হয় না।

যে নির্কোষ নিজের নির্বুদ্ধিতা বৃষ্টিতে পারে, অন্ততঃ ঐ বোধশক্তিটুকুও তাহার জ্ঞানের পরিচায়ক। কিন্তু যে নির্কোষ নিজেকে জ্ঞানী মনে করে, সে সত্যই নির্কোষ।

পাপাসক্ত মাহুযের নিকট পাপ মধুর স্থায় মিষ্ট; যতদিন উহা ফল প্রসব না করে, ততদিন উহা তাহার নিকট প্রীতিপ্রদ হয়; কিন্তু যখন উহার ফল পক্ক হয়, তখন সে উহাকে পাপ বলিয়া বৃষ্টিতে পারে। সেইরূপ ধর্মের হিতকারিতা যতদিন ফল প্রসব না করে, ততদিন সাধু পুরুষ উহাকে ভারমাত্র এবং দুঃখ মনে করেন; কিন্তু যখন উহার ফল সুপক্ক হয় তখন তিনি উহার হিতকারিতা দর্শন করেন।

একজন ষেষ্ঠা অপর একজনের অনেক অনিষ্টকরণে সক্ষম, সেইরূপ একজন

শত্রু অপর এক শত্রুর অনিষ্টসাধন করিতে পারে ; কিন্তু বাহার চিত্ত বিপথে চালিত, সে নিজের অধিকতর অনিষ্ট করিবে। মাতা, পিতা কিম্বা অন্নাচ্ছ স্বজনবর্গ অনেক হিতসাধনে সক্ষম ; কিন্তু যাহার চিত্ত স্থপথে চালিত সে নিজের অধিকতর হিতসাধন করিবে।

যে অতিশয় পাপাসক্ত সে যে অবস্থায় উপনীত হয় তাহার শত্রু তাহাকে সেই অবস্থায় দেখিতে চায় ; সে নিজেই নিজের ভীষণতম শত্রু। যে লতা বৃক্ষকে আশ্রয় করিয়া থাকে সেই লতাই বৃক্ষকে বিনষ্ট করে।

প্রমোদপ্রদ্র অব্যের প্রতি চিত্তকে দাবিত হইতে দিও না ; এই নির্দেশ পালন করিলে পরিণামে যম্বণার জালা অহুভব করিবে না। পাপাসক্ত ব্যক্তি অগ্নিদ্বয়ের দ্বায় স্বকৃত কর্মধারা দক্ষীভূত হয়।

ভোগসুখ নির্কোষকে বিনষ্ট করে ; নির্কোষ ব্যক্তি নিজের প্রতি শত্রুতা সাধন করিয়া সুখতৃষ্ণায় নিজের বিনাশ সাধন করে। প্রবল বাত্যা ও ক্ষতিকর তৃণ ক্ষেত্রের অনিষ্টসাধক ; ক্রোধ, ঘেব, আত্মগরিমা এবং লালসা মহুগ্ণের অনিষ্টসাধক।

বস্তুবিশেষ স্থখপ্রদ কিম্বা তদ্বিপরীত তাহা চিন্তা করিও না। ভোগাত্মরক্তি দুঃখের জনক এবং যাতনার ভীতি ভয়োংপাদক ; যে ভোগাত্মরক্তি এবং যাতনার ভীতি হইতে মুক্ত, দুঃখ ও ভয় তাহার নিকট অজ্ঞাত।

জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য বিন্মৃত হইয়া ও স্থখান্বেষী হইয়া যে বৃথা আত্মাভিমানের প্রশ্রয় দানপূর্বক চিন্তাবিমুখ হয়, সে পরিণামে চিন্তাশীলের সাফল্যকে আকাজ্জেক্ষ মনে করিবে।

অপরের দোষ সহজেই অহুভূত হয়, কিন্তু নিজের দোষ অহুভব করা কঠিন। মানুষ প্রতিবেশীর দোষ প্রদর্শনে তৎপর, কিন্তু শঠ যেরূপ দ্যূত ক্রীড়কের নিকট মিথ্যা অক্ষ লুকায়িত করে, সেও সেইরূপ নিজের দোষ গোপন করে।

মানুষ যদি অপরের দোষাত্মসন্ধান করিয়া সর্বদাই অসন্তুষ্ট হইতে চায়, তাহার নিজের দ্বেষাদির প্রাবল্য বদ্ধিত হইবে, সে উহাদিগকে বিনষ্ট করিতে পারিবে না।

জ্ঞানী ব্যক্তি কেবল নিজের দুষ্কৃতি ও ক্রটির বিষয় চিন্তা করিবেন, অপরের উৎপথগমন কিম্বা অপরের পাপাত্মসন্ধান তাহার চিন্তার বিষয়ীভূত হইবে না।

তুষারময় পর্বতের গায় সঙ্জন দূর হইতেই দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ; রাত্রিকালে নিশ্চিন্ত তীরের গায় দুই লোক নয়নগোচর হয় না ।

যদি কেহ অপরকে দুঃখ দিয়া নিজে সুখী হইবার বাসনা করে, সে স্বার্থপরতার রজ্জুতে বন্ধ হইয়া কখনই ঘেষমুক্ত হইবে না ।

মৈত্রী দ্বারা ক্রোধকে জয় করিতে হইবে, মঙ্গল দ্বারা অমঙ্গলকে জয় করিতে হইবে ; উদারতা দ্বারা লোভীকে জয় করিতে হইবে, সত্য দ্বারা মিথ্যাভাষীকে জয় করিতে হইবে ।

কারণ বিদ্বেষ দ্বারা কখনই বিদ্বেষ প্রশমিত হয় না ; বিদ্বেষ মৈত্রী দ্বারা প্রশমিত হয়, ইহা পুরাতন নিয়ম ।

সত্য কহিবে, ক্রোধের বশীভূত হইও না ; যদি তোমার কাছে কেহ প্রার্থনা করে, তাহাকে দান করিবে ; এই ত্রিবিধ উপদেশ পালনে তুমি পরম পবিত্রতা লাভ করিবে ।

স্বর্ণকার যেরূপ অল্পে অল্পে ও সময়ে সময়ে রৌপ্য হইতে মল দূরীভূত করে, জ্ঞানীও সেইরূপ নিজের অপবিত্রতা দূর করিবেন ।

অপরকে চালিত কর, কিন্তু বলপ্রয়োগে নয়, ধর্ম ও গ্নায় দ্বারা ।

যিনি সদগুণসম্পন্ন ও বুদ্ধিমান, যিনি গ্নায়পরায়ণ, সত্যভাষী ও স্বকর্মরত, তিনি সমস্ত জগতেব প্রিয় হইবেন ।

মক্ষিকা যেরূপ মধু সংগ্রহান্তে পুষ্পের কিশ্বা উহার বণ ও সৌরভের অনিষ্ট না করিয়া চলিয়া যায়, সেইরূপ জ্ঞানী পন্নীতে বাস করিবেন ।

পথিকের যদি অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠতর ক্রিষা সমরূপ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ না হয়, তাহার পক্ষে একাকী ভ্রমণ করাই শ্রেয়ঃ ; নিকোঁধের সহিত সাহচর্য্য সম্ভব নয় ।

যে জাগ্রত, রাত্রি তাহার পক্ষে দীর্ঘ, যে শ্রান্ত, তাহার পক্ষে অর্দ্ধক্রোশ দীর্ঘ পথ, যে নিকোঁধের নিকট সত্য ধর্ম অজ্ঞাত, জীবন তাহার নিকট দীর্ঘ ।

শতবর্ষ জীবন ধারণ করিয়া সর্বোচ্চ ধর্মের সন্ধান না পাওয়া অপেক্ষা উহার দর্শন পাইয়া একদিন জীবন ধারণও শ্রেয়ঃ ।

কেহ কেহ নিজের অভিক্রটি অহুসারে ধর্মমত গঠন করিয়া উহাকে কৃত্রিম আকার দান করেন ; জটিল কল্পনার সাহায্যে তাঁহার অহুমান করেন যে কেবলমাত্র তাঁহাদের মতবাদ গ্রহণ করিলে সফল প্রাপ্তি সম্ভব ; তথাপি সত্য মাত্র এক : জগতে বহু বিভিন্ন প্রকারের সত্য নাই । বহুবিধ মতবাদের

বিচার করিয়া আমরা যিনি সমস্ত পাপ বিমোচন করিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গ আশ্রয় করিয়াছি। কিন্তু আমরা কি তাঁহার সহিত একত্রে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইব ?

অষ্টাঙ্গ মার্গই সর্বোৎকৃষ্ট। চিত্তশুদ্ধির ইহাই একমাত্র পথ, অন্য পথ নাই। এই মার্গ অবলম্বন কর! অগ্র সর্ববস্ত্র প্রলোভনকারী মারের প্রবঞ্চনা। এই মার্গ অবলম্বন করিলে তুমি দুঃখের সংহারসাধন করিবে!

তথাগত কহিলেন,—“দেহস্থ কটক বিদূরিত করিবার উপায় জ্ঞাত হইয়া আমি এই মার্গ প্রচার করিয়াছি।”

সংসারাসক্তের অজ্ঞাত যে মুক্তি সুখ আমি লাভ করিয়াছি তাহা যে কেবল সংযম, ব্রত ও গভীর বিজ্ঞা দ্বারাই লাভ হয় তাহা নয়। ভিক্ষু, যতক্ষণ তৃষ্ণার বিনাশ না হইবে ততক্ষণ আশ্রয় হইও না। অপবিত্র তৃষ্ণার সংহার সর্বোচ্চ ধর্ম।

ধর্মদান সর্বদান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; ধর্মের মিষ্টতা অগ্রাঙ্গ সর্ব মিষ্টতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; ধর্মের আনন্দ অগ্র সর্ব আনন্দ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; তৃষ্ণার বিনাশ সর্ব দুঃখ বিজেতা।

যাহারা নদী উত্তীর্ণ হইয়া লক্ষ্য উপনীত হয়, মহুত্তের মধ্যে তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। অধিকাংশ মহুত্তই তীরে আনাগোনা করিতেছে; কিন্তু যাহার ভ্রমণ শেষ হইয়াছে, তাহার আর দুঃখ নাই।

পদ্ম যেরূপ মলিনতায় বদ্ধিত হইয়াও স্নমিষ্ট সৌরভ পূর্ণ, সেইরূপ যিনি বুদ্ধের অমুগামী তিনি স্বীয় জ্ঞানগৌরবে অপবিত্র ও অন্ধকারে বিচরণকারী মহুত্তের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন।

অতএব, এস, যাহারা আমাদিগকে ঘৃণা করে আমরা তাহাদিগকে ঘৃণা না করিয়া সুখী হই!

অতএব, এস, যাহারা ক্লিষ্ট তাহাদিগের মধ্যে অবস্থানপূর্বক স্বয়ং ক্লেশমুক্ত হইয়া আমরা সুখী হই!

অতএব, এস, যাহারা লোভপরবশ তাহাদের মধ্যে বাস করিয়া স্বয়ং লোভমুক্ত হইয়া আমরা সুখী হই!

দিনে উজ্জল নৃধা, রাত্ৰিকালে চন্দ্রের কিরণ, বর্ষপরিহিত যোদ্ধা উজ্জল, চিন্তাশীল ধ্যানস্থ হইয়া উজ্জল; কিন্তু সর্বভূতের মধ্যে অহোরাত্র সর্বাপেক্ষা উজ্জল—বুদ্ধ, জ্ঞানদীপ্ত, পবিত্রতার আধার, পুণ্যময়, বুদ্ধ!

দুই ব্রাহ্মণ

এক সময়ে পুণ্যাত্মা কোশলরাজ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে মনসাকৃত নামক ব্রাহ্মণ পল্লীতে উপস্থিত হইলেন।

বিভিন্ন মতাবলম্বী দুইজন ব্রাহ্মণযুবক তাঁহার নিকট আগমন করিল। একজনের নাম বশিষ্ঠ, অপরের নাম ভরদ্বাজ। বশিষ্ঠ বৃদ্ধকে কহিলেন :

“প্রকৃত মার্গ সম্বন্ধে আমাদের মতভেদ হইয়াছে। আমার মতে ব্রাহ্মণ পৌঙ্করসাদির নির্দেশমত পথই ব্রহ্মে নীন হইবার সরল পথ, কিন্তু আমার বন্ধুর মতে ব্রাহ্মণ তারুক্ষ্য যে পন্থা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাই ব্রহ্মের সহিত মিলিত হইবার সরল পথ।”

“এক্ষণে, শ্রমণ! তোমার খ্যাতির প্রতি শ্রদ্ধা পরবশ হইয়া এবং তুমি দেব ও মানবের শিক্ষক, জ্ঞানদীপ্ত পুণ্যাত্মা বৃদ্ধ নামে অভিহিত অবগত হইয়া আমার তোমার নিকট জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি, এই সকল পথ কি মুক্তিমার্গ? আমাদের পল্লীর চতুর্দিকে বহু পথ বিद्यমান, সকলগুলিই মনসাকৃতে গিয়াছে। ব্রাহ্মণদিগের প্রদর্শিত পথও কি ঐরূপ? ঐ সকল পথই কি মুক্তিমার্গ?”

তদনন্তর বৃদ্ধ ব্রাহ্মণদ্বয়কে এই প্রশ্নগুলি করিলেন—“তোমরা কি মনে কর যে সকল পথই সত্য?”

উত্তরে উভয়েই কহিল—“ই। গৌতম, উহাই আমাদের ধারণা।”

“কিন্তু বল দেখি,” বৃদ্ধ পুনরপি কহিলেন, “বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কেহ কি ব্রহ্মকে চক্ষের সম্মুখে দেখিয়াছেন?”

উত্তর হইল, ‘না’!

“উত্তম,” বৃদ্ধ কহিলেন, “তবে কি ব্রাহ্মণদিগের বেদজ্ঞ শিক্ষকদিগের মধ্যে কেহ ব্রহ্মকে চক্ষের সম্মুখে দেখিয়াছেন?”

ব্রাহ্মণদ্বয় কহিল, “না”।

“উত্তম,” বৃদ্ধ কহিলেন, “তবে কি বেদ সমূহ ঋষিদের মুখ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে তাঁহাদের মধ্যে কেহ ব্রহ্মকে চক্ষের সম্মুখে দেখিয়াছেন?”

ব্রাহ্মণদ্বয় পুনরায় পূর্বের জ্ঞায় উত্তর প্রদান করিলে বৃদ্ধ একটি দৃষ্টান্ত দিলেন : তিনি কহিলেন—

“মনে কর জনৈক ব্যক্তি চারিটি বস্তু যেখানে মিলিত হইয়াছে সেই স্থানে সোপান শ্রেণী নির্মাণ করিল। তাহার উদ্দেশ্য ঐ সোপান অবলম্বন পূর্বক কোন সোঁথে আরোহণ করিবে। লোকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘মিত্র,

যে সৌধে আরোহণ করিবার জ্ঞান তুমি এই সোপানশ্রেণী নির্মাণ করিতেছ, সে সৌধ কোথায়? উহা পূর্বে, দক্ষিণে, পশ্চিমে, কিম্বা উত্তরে? উহা কি উচ্চ, অথবা নিম্ন অথবা মধ্যম আকার সম্পন্ন? এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া সে উত্তর করিল, ‘আমি জানি না।’ তৎপরে লোকে তাহাকে কহিল, ‘কিন্তু, বন্ধু, তোমার এই সোপানশ্রেণী নির্মাণের উদ্দেশ্য বস্তু বিশেষে আরোহণ করা; উহাকে তুমি সৌধ বলিয়া মনে করিয়া লইতেছ, যদিও ঐ সৌধের অস্তিত্ব তোমার অজ্ঞাত এবং উহাকে তুমি কখনও দেখ নাই।’ এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া সে উত্তর করিল, ‘তোমরা যাহা বলিতেছ তাহা যথার্থ।’ ঐ ব্যক্তিকে তোমরা কি মনে করিবে? তোমরা কি বলিবে না উহার বাক্য নির্কোষের প্রলাপ?”

ব্রাহ্মণ কহিল, “ইহা সত্যই নির্কোষের প্রলাপ।”

বুদ্ধ কহিলেন—“তাহা হইলে ব্রাহ্মণগণকে বলিতে হইবে, ‘আমরা যাহা জানি না ও কখনও দেখি নাই তাহার সহিত সংযোগের মার্গ তোমাদিগকে দেখাইতেছি।’ ইহাই যখন ব্রাহ্মণদিগের জ্ঞানের সার পদার্থ, তখন কি ইহা প্রমাণিত হইতেছে না যে তাঁহাদিগের প্রচেষ্টা বৃথা?”

ভরদ্বাজ উত্তর করিলেন, “তাহাই প্রমাণিত হইতেছে।”

বুদ্ধ কহিলেন : “সুতরাং যাহা অজ্ঞাত ও অদৃষ্টপূর্ব্ব তাহার সহিত মিলনের মার্গ প্রদর্শন করা বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণের পক্ষে অসম্ভব। শ্রেণীবদ্ধ অঙ্গণ একে ঘেরুপ অপরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকে ইহাও ঠিক সেইরূপ। যে সর্ব্বাণ্ডে অবস্থিত সেও যেমন দেখিতে পায় না, যাহারা মধ্যস্থলে ও সর্ব্বপশ্চাতে স্থিত তাহারাও সেইরূপ দেখিতে পায় না। আমার মতে, সেইরূপ ত্রিবেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণের বাক্যও অর্থহীন; উহা হান্তজনক, মাত্র বাক্যের সমষ্টি এবং অসার ও শূন্যগর্ভ।”

বুদ্ধ পুনরায় কহিলেন, “এক্ষণে মনে কর জর্নৈক ব্যক্তি এই স্থানে নদীতীরে আসিয়া কাষাবশতঃ নদীর অপর পারে যাইতে চায়। ঐ ব্যক্তি যদি অপর পারকে তাহার নিকট আসিবার জ্ঞান প্রার্থনা করে, তাহা হইলে নদীতীর কি তাহার প্রার্থনা অল্পসারে তাহার নিকট আসিবে?”

“অবশ্যই না, গৌতম।”

“তথাপি ইহাই ব্রাহ্মণদিগের বিধি। যে সমুদয় সদৃশ্যের অমুশীলনে প্রকৃতই মনুষ্য ব্রাহ্মণে পরিণত হয়, ঐ অমুশীলন অবহেলা করিয়া তাঁহারা

কহিয়া থাকেন, 'ইন্দ্র, আমরা তোমার বন্দনা করিতেছি ; সোম, আমরা তোমার বন্দনা করিতেছি ; বরুণ, আমরা তোমার বন্দনা করিতেছি ; ব্রহ্মা, আমরা তোমার বন্দনা করিতেছি।' সত্যই, এই সমুদয় স্তুতিগান, প্রার্থনা ও প্রশংসাগীতি দ্বারা ব্রাহ্মণগণের পক্ষে দেহান্তে ব্রহ্মের সহিত মিলিত হওয়া সম্ভব নয়।"

বুদ্ধ পুনরপি কহিলেন, "ব্রাহ্মণগণ ব্রহ্মের সম্বন্ধে কি কহিয়া থাকেন আমাকে বল। ব্রহ্মের মন কি কামনাপূর্ণ?"

ব্রাহ্মণগণ ইহা অস্বীকার করিলে, বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন : "ব্রহ্মের মন কি দ্বেষ, জড়তা ও অহঙ্কার পূর্ণ?"

উত্তর হইল, "না।"

বুদ্ধ পুনরায় কহিলেন—"ব্রাহ্মণগণ কি ঐ সকল দোষ হইতে মুক্ত?"

বশিষ্ঠ কহিলেন, "না!"

বুদ্ধ কহিলেন : "যে পঞ্চবস্ত্র সাংসারিকতার মূল, ব্রাহ্মণগণ ঐ পঞ্চবস্ত্রতে আসক্ত হইয়া ইন্দ্রিয় সমূহের প্রলোভনের বশত। স্বীকার করেন ; কামনা, দ্বেষ, আলস্য, অহঙ্কার ও সংশয়—এই পঞ্চবিধ বাধায় তাঁহারা জড়িত হন। যাত্রা তাঁহাদিগের প্রকৃতির সহিত সম্পূর্ণরূপে অসম, তাঁহারা কিরূপে তাহার সহিত মিলিত হইতে পারেন? অতএব ব্রাহ্মণদিগের ত্রিগুণাত্মক জ্ঞান বারিহীন মরু, পথহীন অরণ্য ও নৈরাশ্রপূর্ণ বিজ্ঞনতা।"

বুদ্ধ এইরূপ কহিলে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে একজন কহিল : "গৌতম, আমরা ভূনিয়াছি শাক্যমুনি ব্রহ্মে মিলিত হইবার মার্গ জ্ঞাত আছেন।"

বুদ্ধ কহিলেন : "ব্রাহ্মণগণ, যে ব্যক্তি মনসাক্রান্তে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ও প্রতিপালিত হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে তোমরা কিরূপ মনে কর? এই স্থান হইতে মনসাক্রান্তে যাইবার সর্ব্বাপেক্ষা সরল পথ সম্বন্ধে কি ঐ ব্যক্তির সন্দেহ থাকিতে পারে?"

"অবশ্যই নয়, গৌতম।"

"সেইরূপ" বুদ্ধ কহিলেন, "তথাগত ব্রহ্মে লীন হইবার সরল পথ অবগত আছেন। ব্রহ্মলোকে প্রবেশ ও জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি ঐ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন। ঐ বিষয়ে তাঁহার কোন সংশয় থাকিতে পারে না।"

ব্রাহ্মণদ্বয় কহিল—"যদি তাহাই হয়, ঐ মার্গ আমাদের প্রদর্শন করুন।"

বুদ্ধ কহিলেন :

"তথাগত সমস্ত বিশ্বকে চক্ষের সম্মুখে দেখিয়া উহার প্রকৃতি অবগত আছেন।

তিনি সত্যের বাহু ও অভ্যস্তর উভয়ই প্রদর্শন পূর্বক উহার প্রচার করেন এক-
তাহার প্রচারিত ধর্ম আদিত্তে হৃন্দর, মধো হৃন্দর, অস্তে হৃন্দর। পবিত্রতা ও
সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত উচ্চতর জীবন তথাগত প্রকাশ করেন।

“তথাগতের করুণা সর্বলোকে ব্যাপ্ত। এইরূপে সমস্ত পৃথিবী—উপরে,
নিম্নে, চতুর্দিকে—এবং অপরাপর সমস্ত স্থান দূনব্যাপী, ও গভীর অপরিমেয়
করুণায় প্লাবিত হইবে।

“বলশালী বাদকের তুরী নিনার যেরূপ পৃথিবীর চতুর্দিকে সহজেই শ্রুত হয়,
তথাগতের আগমনও তদ্রূপ; একটা মাত্র প্রাণীও তথাগত কর্তৃক উপেক্ষিত হয়
না, প্রত্যেক প্রাণীর প্রতি তিনি উন্মুক্ত চিত্তে গভীর করুণার দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন।

“মানুষ যে যথার্থ পথ অবলম্বন করিয়াছে তাহার চিহ্ন এই: সে
সরলতাপ্রিয়, যে-সমস্ত বস্তু পরিহায্য তাহার বিন্দুমাত্রও সে বিপদ দর্শন করে।
সে নৈতিক কর্তব্য পালনে নিজকে অভ্যস্ত করে, সে বাক্যে ও কর্মে পবিত্রতা
রক্ষা করিয়া চলে; সে সম্পূর্ণ পবিত্র উপায়ে জীবন ধারণ করে; সে
সদাচরণ-বিশিষ্ট, তাহার ইন্দ্রিয় সমূহ সুসংযত, সে চিন্তাশীল ও সংযমী এবং
সম্পূর্ণ সুখী।

“যিনি অবিচলিত সংকল্পের সহিত মহান অষ্টাঙ্গ মার্গে বিচরণ করেন তিনি
নিশ্চিত নির্বাণ লাভ করিবেন। তথাগত উৎকর্ষার সহিত স্বীয় সম্ভানবর্গের
পরিরক্ষণ করিয়া থাকেন এবং জ্ঞানালোক পাইবার জগ্ন সন্মোহে ও সযত্নে
তাহাদিগকে সাহায্য করেন।

“কুকুটী স্বীয় অণ্ডের উপর যথারীতি উপবেশনাস্তে চিন্তা করে, ‘আমার
শাবকগুলি যদি নথর কিংবা চকুর আঘাতে অণ্ডাবরণ ছিন্ন করিয়া নিরাপদে
বহির্গত হইত!’ তথাপি শাবকগুলি অণ্ড বিদীর্ণ করিয়া সুনিশ্চিত নিরাপদে
বহির্গত হইবে। সেইরূপ যিনি দৃঢ়সংকল্পের সহিত উক্ত মহান মার্গে বিচরণ
করিবেন তিনি নিশ্চিত আলোকে প্রবেশ করিবেন, তিনি নিশ্চিত উচ্চতর
জ্ঞানের অধিকারী হইয়া বুদ্ধত্বের পরমানন্দ অমুভব করিবেন।”

ছয় দিকের প্রতি দৃষ্টি রাখ

বুদ্ধ যখন রাজগৃহের নিকটস্থ বেণুবনে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন
একদিন পশ্চিমধ্যে শৃগাল নামক এক ব্রাহ্মণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল।
শৃগাল যুক্ত করে যথাক্রমে দিক চতুষ্টয়, অন্তরীক্ষ ও ভূতলের পানে মুখ

ক্ষিরাইতেছিলেন। বৃদ্ধ বৃথিলেন যে, শৃগাল অস্তিত্ত পরিহারের জন্ত প্রাচীন কুসংস্কার পালন করিতেছেন। তিনি শৃগালকে স্ত্রিজ্ঞানসা করিলেন : “এই সমস্ত অদ্ভুত সংস্কার কি জন্ত পালন করিতেছ ?”

উত্তরে শৃগাল কহিলেন : “প্রের্ত সমূহের প্রভাব হইতে আমি নিজের গৃহকে মুক্ত করিতেছি, ইহা কি অদ্ভুত ? গৌতম শাকামুনি, আপনি তথাগত মহাপুরুষ বুদ্ধ নামে খ্যাত, আমি জানি আপনি কহিবেন যজ্ঞাদির কোন উপকারিতা নাই, উহা কাহাকেও রক্ষা করিতে পারে না। কিন্তু শ্রবণ করুন, আমি আপনাকে কহিতেছি যে এই আচার পালন করিয়া আমি পিতার আজ্ঞার সম্মান, পূজা ও পবিত্রতা রক্ষা করিতেছি।”

তথাগত কহিলেন :

“পিতার আজ্ঞার সম্মান, পূজা ও পবিত্রতা রক্ষা করিয়া তুমি ভালই করিতেছ ; নিজের গৃহ, নিজের স্ত্রী, নিজের সন্তান সমস্তি ও তাহাদের সন্তানবর্গকে প্রের্ত সমূহের অনিষ্টকর প্রভাব হইতে রক্ষা করা তোমার কর্তব্য। তোমার পিতার অল্পমুত আচার পালনের জন্ত আমি তোমাকে দোষ দিতেছি না। কিন্তু আমার মতে তুমি ঐ অহুষ্ঠানের মর্ম্ম অবগত নহ। তথাগত ধর্ম্মপিতার স্তায় তোমার সহিত কথা কহিতেছেন, তোমার পিতা মাতা তোমাকে যেরূপ স্নেহ করিতেন, তিনিও সেইরূপই করেন, তিনি ছয় দিকের অর্থ তোমার নিকট ব্যাখ্যা করিবেন।

“হুর্কৌধ্য অহুষ্ঠানের দ্বারা গৃহ রক্ষা করা যথেষ্ট নয় ; হুকশ্বেের দ্বারা উহাকে রক্ষা করিতে হইবে। পূর্কদিকে পিতা মাতার উদ্দেশে চাহিয়া দেখ, দক্ষিণে শিক্ষকবর্গের উদ্দেশে, পশ্চিমে স্ত্রী ও সন্তান সমস্তিবর্গের উদ্দেশে, উত্তরে মিত্রবর্গের উদ্দেশে, অস্তরীক্ষে ধর্ম্মনিষ্ঠ আত্মীয়বর্গের উদ্দেশে এবং ভূতলে ভূতাবর্গের উদ্দেশে ক্ষিরিয়া দেখ।

“এই ধর্ম্মই তোমার পিতা তোমাকে পালন করাইতে চান, এই অহুষ্ঠান বিশেষের পালন তোমাকে তোমার কর্তব্য স্বরণ করাইয়া দিবে।”

শৃগাল বুদ্ধকে পিতার স্তায় ভক্তি করিয়া কহিলেন : “সত্যই গৌতম, আপনি বুদ্ধ, পরম পুরুষ, পুণ্যাচার্য্য। আমি কি করিতেছিলাম তাহা জানিতাম না, কিন্তু এক্ষণে জানিলাম, অন্ধকারে প্রদীপ আনয়নকারীর স্তায় আপনি লুঙ্কায়িত সত্য আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছেন। আমি বুদ্ধাচার্য্যের

শরণ লইতেছি, আমি জ্ঞানোন্মেষণকারী সত্যের শরণ লইতেছি, আমি সত্যপ্রাপ্ত
ব্রাহ্মসঙ্ঘের শরণ লইতেছি।”

সিংহ কর্তৃক বিনাশ সম্বন্ধীয় প্রশ্ন

উক্ত সময়ে বহু খ্যাতনামা নাগরিক নগরস্থ সভাগৃহে সমবেত হইয়া বুদ্ধ ধর্ম ও
সঙ্ঘের প্রশংসা করিতেছিলেন। প্রধান সেনাপতি সিংহ তাঁহাদের মধ্যে ছিলেন।
তিনি নিগ্রহস্থ সম্প্রদায়ভুক্ত। সিংহ চিন্তা করিলেন : “সতাই পুণ্যাত্মা পবিত্রতার
আপার বুদ্ধ হইবেন। আমি গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব।”

তৎপরে সেনাপতি সিংহ যেখানে নিগ্রহস্থদিগের নেতা নাতপুত্র অবস্থিতি
করিতেছিলেন সেখানে গমন করিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইয়া কহিলেন : “দেব,
আমি শ্রমণ গৌতমের নিকট যাইতে বাসনা করি।”

নাতপুত্র কহিলেন : “সিংহ, কর্মের শুভাশুভ অহুসারে ফলপ্রাপ্তিতে তুমি
বিশ্বাসী, শ্রমণ গৌতম কর্মফল অস্বীকার করেন, তুমি তাঁহার নিকট কি জ্ঞা
যাইবে? শ্রমণ গৌতম কর্মফলে অবিশ্বাসী; তিনি কর্মবিরতি শিক্ষা দিয়া
ধাকেন; এবং তাঁহার শিষ্যগণের শিক্ষা এই মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত।”

ইহা শুনিয়া সেনাপতি সিংহ বুদ্ধের সহিত সাক্ষাতের বাসনা পরিত্যাগ
করিলেন।

পুনরায় বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘের খ্যাতি শ্রবণ করিয়া সিংহ দ্বিতীয়বার নেতা
নাতপুত্রের অহুমতি প্রার্থনা করিলেন; নাতপুত্র পুনর্বার তাঁহাকে নিরস্ত
করিলেন।

তৃতীয়বার যখন সেনাপতি শুনিলেন যে প্রতিষ্ঠালব্ধ ব্যক্তিগণ বুদ্ধ, ধর্ম ও
সঙ্ঘের গুণকীর্তন করিতেছেন তখন তিনি চিন্তা করিলেন : “শ্রমণ গৌতম
সতাই পরম পবিত্র বুদ্ধ হইলেন! নিগ্রহস্থেরা আমাকে অহুমতি দিক বা না
দিক, আমার কিছুই যায় আসে না। আমি তাহাদের অহুমতি ব্যতিরেকে
পুণ্যপুরুষ বুদ্ধের নিকট প্রমন করিব।

সেনাপতি সিংহ বুদ্ধকে কহিলেন : “দেব, আমি শুনিয়াছি যে শ্রমণ গৌতম
কর্মফল অস্বীকার করেন; তিনি কর্মবিরতি শিক্ষা দিয়া ধাকেন, তিনি কহিয়া
ধাকেন প্রাণিগণ কর্মাহুসারে ফল প্রাপ্ত হয় না, যেহেতু তিনি সম্পূর্ণ বিনাশ
ও সর্ববস্তুর হেয়তা প্রচার করেন; এই মতবাদে তাঁহার শিষ্যবর্গ দীক্ষিত।
আত্মার অস্তিত্বে অস্বীকার ও তাহার বিনাশ কি আপনার শিক্ষা? দেব,

অজুগ্রহ করিয়া বলুন, যাহারা এইরূপ কহিয়া থাকে তাহারা কি সত্য বলে, কিম্বা কৃত্রিম ধর্ম আপনার শিক্ষা রূপে প্রচার পূর্বক আপনার বিরুদ্ধে মিথ্যা ভাষণের প্রশ্রয় দেয় ?”

বুদ্ধ কহিলেন :

“সিংহ, যাহারা ঐরূপ কহিয়া থাকে, তাহারা এক প্রকারে আমার সম্বন্ধে সত্যই কহে ; পক্ষান্তরে, যে উহার বিপরীত কহিয়া থাকে, সেও আমার সম্বন্ধে সত্যই কহিয়া থাকে । শ্রবণ কর, আমি কহিতেছি :

“যাহা অবৈধ, কার্যো, বাক্যো কিম্বা চিন্তায় তাহার সম্পাদন হইতে বিরতি আমি শিক্ষা দিয়া থাকি ; চিন্তের যে সকল অবস্থা অশুভ এবং যাহা মঙ্গলপ্রদ নহে ঐ সকল অবস্থা যে কর্ম হইতে প্রসূত হয় সেই কর্মের বিরতি আমি শিক্ষা দিয়া থাকি । তথাপি, সিংহ, যাহা বৈধ, কার্যো, বাক্যো ও চিন্তায় তাহার সম্পাদন আমি শিক্ষা দিয়া থাকি ; চিন্তের যে সমুদয় অবস্থা মঙ্গলপ্রদ এবং যাহা অশুভ নহে, ঐ সকল অবস্থা যে কর্ম হইতে প্রসূত হয়, আমি ঐ কর্মের সম্পাদন শিক্ষা দিয়া থাকি ।

“সিংহ, আমার শিক্ষা এই যে, চিন্তের যে অবস্থা অশুভ এবং যাহা মঙ্গলপ্রদ নহে, তাহার এবং যাহা অবৈধ, কার্যো, বাক্যো ও চিন্তায় তাহার সম্পাদন বিনষ্ট করিতে হইবে । সিংহ, চিন্তের যে অবস্থা অশুভ এবং যাহা মঙ্গলপ্রসূত নহে, ঐ অবস্থা হইতে যিনি মুক্ত, উন্মূলিত এবং পুনরায় বুদ্ধি পাইতে অক্ষম, তাল বৃক্ষের গায় যিনি তাহার বিনাশ সাধন করিয়াছেন, তিনি আত্মপরতার মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন ।

“সিংহ, আমি অহংকার, কামনা, ঘেব ও মোহের বিনাশ শিক্ষা দিয়া থাকি । তথাপি, তিত্তিকা, করুণা, দান এবং সত্যের বিনাশ আমি শিক্ষা দিই না ।

“সিংহ, যাহা অবৈধ, কার্যো বাক্যো কিম্বা চিন্তায় তাহার সম্পাদন আমি হেয় জ্ঞান করি ; কিন্তু সদৃশ ও পবিত্রাচরণকে আমি প্রশংসাই জ্ঞান করি ।”

তদনন্তর সিংহ কহিলেন : “বুদ্ধের ধর্ম সম্বন্ধে একটি সংশয় এখনও আমার মনে উদয় হইতেছে । পুণ্যান্থা যদি এই সংশয় দূর করিয়া দেন, তাহা হইলে তাহার প্রচারিত ধর্ম আমি অমুখাবন করিতে সক্ষম হইব ।”

“তথাগত সম্মতি দান করিলে সিংহ কহিলেন :

“দেব, আমি সৈনিক পুরুষ, রাজবিধানের প্রতিষ্ঠা এবং রাজ্যের পক্ষে বুদ্ধ

করিবার জ্ঞান নিযুক্ত। তথাগত অপার করুণা ও পরদুঃখকাতরতা শিক্ষা দিয়া থাকেন, অপরাধীর শাস্তি কি তাহার অমুমোদিত? পুনশ্চ, গৃহ, স্ত্রী, পুত্র কন্যা ও বিত্ত রক্ষার জ্ঞান যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া কি তথাগত অগ্রায় বলিয়া ঘোষণা করেন? আমি কি দুঃকৃতির হস্তে সম্পূর্ণরূপে আহ্নসমর্পণ পূর্বক তাহার যথেষ্টাচরণ অপ্ৰতিহত হইতে দিব এবং যে আমার দ্রব্য বলপূর্বক অপহরণের ভীতি প্রদর্শন করে, বিনা বাক্যব্যয়ে তাহার বশতা স্বীকার করির, ইহাই কি তথাগতের অমুমোদিত? তথাগতের মতে সর্বপ্রকার সংগ্রামই, এমন কি যে সংগ্রাম ধর্মের জ্ঞান ঘোষিত হয় তাহাও কি নিষিদ্ধ?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন : “তথাগতের মত এই : যে শাস্তির যোগ্য তাহাকে শাস্তি দিতে হইবে, যে পুরস্কারের যোগ্য তাহাকে পুরস্কৃত করিতে হইবে। তথাপি সর্ব প্রাণীর প্রতি অনিষ্টাচরণে বিরত হইয়া মৈত্রী ও করুণাপূর্ণ হইতে তিনি শিক্ষা দেন। এই নিদেশ সমূহ পরস্পর বিরুদ্ধ নয়, কারণ অপরাধের জ্ঞান যে শাস্তি পায় তাহার কষ্ট বিচারকের ধ্যেজনিত নহে; উহা তাহার নিজের কুর্মে জনিত। রাজদণ্ড সম্বৃত্ত অনিষ্ট তাহার নিজের কৃত কর্মের ফল। বিচারক যখন শাস্তির বিধান করিবেন, তখন তাহার চিত্ত ধ্যেহীন হইবে, তথাপি হত্যাকারক প্রাণবধের সময় চিন্তা করিবে যে উহা তাহার নিজেরই কৃত কর্মের ফল। যখন সে তাহা অমুমোদন করিবে, তখন দণ্ড তাহার প্রাণকে নির্মূল করিবে, সে আর নিজের অদৃষ্টের জ্ঞান বিলাপ না করিয়া আনন্দ অমুমোদন করিবে!”

বুদ্ধ পুনরপি কহিলেন : “তথাগত এই শিক্ষা দেন যে, সর্বপ্রকার সংগ্রাম,— যাহাতে মানুষ ভ্রাতৃরক্ত পাত করিবার প্রয়াসী হয়—শোচনীয়, কিন্তু তিনি এরূপ শিক্ষা দেন না যে যাহারা শাস্তি রক্ষার জ্ঞান যথাসাধ্য চেষ্টা করিবার পর সাধু উদ্দেশ্যে সংগ্রামরত হয় তাহারা নিন্দার্হ। যে সংগ্রামের কারণ সে-ই নিন্দিত হইবে।

“তথাগত স্বার্থের সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতে শিক্ষা দিয়া থাকেন, কিন্তু যে সকল শক্তি অশুভ, তাহা মাহুধিক হউক, দৈবিক হউক, কিম্বা ভৌতিক হউক, তাহাতে কিছুই সমর্পণ করিবার প্রয়োজন নাই, তিনি এই শিক্ষাও দিয়া থাকেন। বিরোধ থাকিবেই, কারণ সমস্ত প্রাণী জগত একটা সংগ্রাম বিশেষ। কিন্তু সংগ্রামকারীকে দেখিতে হইবে যে তিনি যেন স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া সত্য ও সন্দাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান না হন।

“নিজে প্রধান কিম্বা শক্তিশালী কিম্বা ধনবান কিম্বা প্রসিদ্ধ হইবার জন্ত স্বার্থোদ্দেশ্যে যে সংগ্রামনিরত হয়, সে পুরস্কৃত হইবে না, কিন্তু যিনি সদাচার ও মত্যের জন্ত যুদ্ধ করেন তিনি প্রচুর পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেন, কারণ তাঁহার পরাজয়ও জয়ের তুল্য হইবে।”

“যেখানে স্বার্থপরতা সেখানে মহৎ সিদ্ধিলাভ সম্ভব নয়; স্বার্থ ক্ষুত্র ও ভঙ্গ-প্রবণ এবং ইহার আধার স্বরায় নষ্ট হইয়া অপরের মঙ্গল কিম্বা অনিষ্টকর হইবে।”

“কিন্তু সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইলে সর্ব আকাজক্ষা ও আশা পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, এবং উহাদের আধার সমূহ জল বৃষ্টিদের গায় ভাঙ্গিয়া যাইলেও উহারা সুরক্ষিত হইয়া সত্যে অমরত্ব লাভ করিবে।”

“সিংহ, ধর্ম যুদ্ধ হইলেও যে যুদ্ধে যোগদান করে, তাহাকে শত্রু কর্তৃক বিনষ্ট হইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে, কারণ তাহাই যোদ্ধার নিয়তি; এবং অদৃষ্টক্রমে যদি সে বিনাশ প্রাপ্ত হয়, তাহার অভিযোগ করিবার কিছুই নাই।”

“কিন্তু যিনি বিজয়ী, পার্থিব বস্তুর অস্থায়ীত্ব তাঁহাকে স্মরণ রাখিতে হইবে। তাঁহার সফলতা মহৎ হইতে পারে, কিন্তু উহা যতই মহৎ হউক, জীবন-চক্র পুনরায় ঘুরিয়া তাঁহাকে ধূলিসাৎ করিতে পারে।”

“কিন্তু, তিনি যদি ঔদ্ধত্য পরিত্যাগ পূর্বক হৃদয় হইতে সর্বপ্রকার ঘেঁষ দূরীভূত করিয়া ভূতলে শায়িত শত্রুকে উত্তোলন পূর্বক তাঁহাকে কহেন, ‘এস, শাস্তি স্থাপন পূর্বক আমরা ভ্রাতৃত্বাবে অমুপ্রাণিত হই,’ তাহা হইলে তিনি যে জয়লাভ করিবেন, তাহা মাত্র ক্ষণস্থায়ী সাফল্য নহে, কারণ ইহার ফল চিরস্থায়ী হইবে।”

“সিংহ, বিজয়ী সেনাপতি প্রশংসনীয়, কিন্তু যিনি আত্মবিজয়ী তাঁহার জয় মহত্তর।”

“মাহুয়ের আত্মার ধ্বংস সাধনের জন্ত আত্মবিজয় শিক্ষা দেওয়া হয় না, উহার সংরক্ষণের জন্ত ঐ শিক্ষা দেওয়া হয়। যিনি আত্মবিজয়ী, তিনি স্বার্থের দাস অপেক্ষা জীবন ধারণ করিতে ও জীবনে সাফল্য ও জয়লাভ করিতে অধিকতর উপযুক্ত।”

“ঋহাচার চিন্তা স্বার্থের মোহ হইতে মুক্ত, তিনি সংগ্রামজয়ী হইবেন, বিনষ্ট হইবেন না।”

“যিনি সাধু ও গায় উদ্দেশ্যে প্রণোদিত, তাঁহার অসিদ্ধি নাই, তাঁহার উত্তম সফলতাপূর্ণ হইবে, এবং ঐ সাফল্য স্থায়ীত্ব লাভ করিবে।”

“যিনি অস্ত্রকরণে সত্যাত্মরক্তি পোষণ করেন, তাঁহার বিনাশ নাই, কারণ তিনি অমরত্বের বারি পান করিয়াছেন।”

“অতএব, সেনাপতি, সাহস সহকারে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও : সতেজে যুদ্ধ কর, কিন্তু সত্যের পক্ষে যুদ্ধ কর, তথাগত তোমায় আশীর্বাদ করিবেন।”

তথাগত এইরূপ কহিলে, সেনাপতি সিংহ কহিলেন : “মহিমাযুক্ত দেব ! আপনি সত্যের প্রকাশ করিয়াছেন। আপনার ধর্ম মহান। আপনি প্রকৃতই বুদ্ধ, তথাগত, পুণ্যপুরুষ। আপনি মানবের শিক্ষক। আপনি মুক্তির মার্গ প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহা যথার্থই প্রকৃত মুক্তি। যে আপনাকে অহুসরণ করিবে, সে স্বীয় মার্গ আলোকিত করিবার দীপ লাভ করিবে। সে আনন্দ ও শান্তি অমুভব করিবে। দেব, আমি পুণ্য পুরুষ ও তাঁহার ধর্ম এবং সজ্জ্বের শরণ লইতেছি। আজ হইতে আমার জীবনের অস্ত পর্ধ্যস্ত পুণ্যাত্মা আমাকে তাঁহাতে আশ্রয় লব্ধ শিষ্যরূপে গ্রহণ করুন, ইহাই আমার প্রার্থনা।”

পুণ্যপুরুষ কহিলেন : “সিহ, তুমি যাহা করিতেছ, অগ্রে তাহা চিন্তা করিয়া দেখ। তোমার জায় উচ্চপদস্থ ব্যক্তির কোন কাজই যথোপযুক্ত বিবেচনা না করিয়া করা উচিত নয়।”

বুদ্ধ সিংহের বিশ্বাস বৃদ্ধি পাইল। তিনি কহিলেন : “অপর কোন শিক্ষক আমাকে শিষ্য শ্রেণীভুক্ত করিতে পারিলে, সমস্ত বৈশালী নগরে তাঁহাদের পতাকা উড্ডীন হইত, তাঁহারা ঘোষণা করিতেন, ‘সেনাপতি সিংহ আমাদের শিষ্য গ্রহণ করিয়াছেন !’ দেব, আমি পুনর্বার বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্জ্বের শরণ লইতেছি ; আজ হইতে আমার জীবনের অস্ত পর্ধ্যস্ত পুণ্যাত্মা আমাকে তাঁহাতে আশ্রয়লব্ধ শিষ্যরূপে গ্রহণ করুন, ইহাই আমার প্রার্থনা।”

বুদ্ধ কহিলেন : “সিংহ, নিগ্রহগণ বহু দিন হইতে তোমার গৃহে দান প্রাপ্ত হইয়াছে। অতএব ভবিষ্যতে যখন তাহার! তোমার নিকট ভিক্ষা প্রার্থী হইয়া আসিবে, তখন তাহাদিগকে আহাৰ্য্য দান করা তোমার উচিত।”

সিংহের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল। তিনি কহিলেন : “দেব, আমি শুনিয়াছি, ‘শ্রমণ গৌতম কহেন কেবলমাত্র তাঁহাকেই দান করিতে হইবে, অপর কাহাকেও নয় ; কেবলমাত্র তাঁহার শিষ্যেরাই দানের যোগ্য অপর কাহারও শিষ্য নয়।’ কিন্তু বুদ্ধ আমাকে নিগ্রহদিগকেও দান করিতে উপদেশ দিতেছেন। দেব, যথাসময়ে কর্তব্য নিরূপিত হইবে। আমি তৃতীয়বার বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্জ্বের শরণ লইতেছি।”

সর্বজনীন মানসিক

সিংহের অমুচরবর্গের মধ্যে একজন কর্মচারী ছিলেন ; সেনাপতি ও বুদ্ধের বাক্যালাপ শ্রবণান্তে তাঁহার মনে সন্দেহ বিद्यমান রছিল ।

তিনি বুদ্ধের নিকটে আসিয়া কহিলেন : “দেব, প্রচার এই যে শ্রমণ গৌতম আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করেন । যাহারা ঐরূপ প্রচার করে তাহারা কি সত্য কহে, কিম্বা বুদ্ধের বিরুদ্ধে মিথ্যা ঘোষণা করিয়া থাকে ?”

বুদ্ধ কহিলেন : “যাহারা ঐরূপ প্রচার করে, তাহারা এক পক্ষে আমার সম্বন্ধে সত্যই কহিয়া থাকে ; পক্ষান্তরে, ঐরূপ প্রচারকারী আমার সম্বন্ধে মিথ্যা ঘোষণা করে ।

“তথাগতের শিক্ষা এই যে আত্মা বলিয়া কিছু নাই । যিনি বলেন আত্মাই আত্মা এবং এই আত্মা কর্তৃক মানুষ্যের চিন্তাসমূহ চিন্তিত হয় এবং কর্মসমূহ কৃত হয়, তিনি অসত্য প্রচার করেন, এইরূপ মতবাদে বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটে এবং অজ্ঞানতা জন্মে ।

“অপর পক্ষে, তথাগতের শিক্ষা এই যে মনের অস্তিত্ব বিद्यমান । আত্মা হইতে যিনি মন বুঝেন এবং মনের অস্তিত্ব স্বীকার করেন, তিনি সত্য প্রচার করেন, ঐরূপ মতবাদে দিবাদৃষ্টি ও জ্ঞান জন্মে ।”

কর্মচারী কহিলেন, “তবে কি তথাগতের মত এই যে দ্বিবিধ বস্তু বিद्यমান ? যাহা আমরা ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে অনুভব করি এবং যাহা মানসিক ?”

বুদ্ধ কহিলেন, “সত্য কথা শ্রবণ কর, মন অশরীরী, কিন্তু তাই বলিয়া যাহা ইন্দ্রিয়ানুভূত তাহা যে আধ্যাত্মিকতাহীন এমন নহে । যে অনন্ত সত্যে বিশ্ব চালিত তাহা মানসিক, পুনশ্চ বোধ হইতে মন বিকশিত হয় । জ্ঞান জড় প্রকৃতিকে মনে পরিণত করে, সর্ব জীবই সত্যের আধারে পরিণত হইতে পারে ।

অনন্ততা ও অগ্নতা

দানমতী গ্রামের ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ কূটদন্ত মহাপুরুষের সমীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদনপূর্বক কহিলেন, ‘শ্রমণ আমি শুনিয়াছি তুমি পুণ্যপুরুষ, সর্বজ্ঞ, বিশ্বের অধীশ্বর, বুদ্ধ । কিন্তু তুমি যদি বুদ্ধ হইতে, তাহা হইলে কি রাজ্যেশ্বরের, ঞায় গৌরব ও শক্তিমণ্ডিত হইয়া আসিতে না ?”

মহাপুরুষ কহিলেন : “তুমি দেখিতে পাইতেছ না। যদি তোমার মনশুদ্ধ তমসাবৃত না হইত, তাহা হইলে তুমি সত্যের গৌরব ও শক্তি দেখিতে পাইতে।”

কুটদম্ব কহিলেন : আমাকে সত্য প্রদর্শন কর, আমি উহা দেখিতে চাই। কিন্তু তোমার মতবাদ সামঞ্জস্যহীন। উহা যদি সঙ্গত হইত, তাহা হইলে উহার অস্তিত্ব থাকিত; কিন্তু যেহেতু উহা অসঙ্গত, সেই হেতু ইহার অস্তিত্ব থাকিবে না।”

বুদ্ধ কহিলেন : “সত্য কখনও বিলুপ্ত হইবে না।”

কুটদম্ব কহিলেন : “কথিত হয় তুমি ধর্মপ্রচাৰ করিতেছ, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তুমি ধর্মের বিনাশ সাধন করিতেছ। তোমার শিষ্যবর্গ অল্পাংশসমূহকে ঘৃণা করে, তাহাদের নিকট যজ্ঞে পশুহনন পরিত্যজ্য; কিন্তু একমাত্র পশুহনন দ্বারা ই দেবতাদিগের পূজা হয়। পূজা ও বলিদান স্বভাবতই ধর্মের অঙ্গ।

বুদ্ধ কহিলেন : “গোবধ অপেক্ষা আত্মোৎসর্গ শ্রেষ্ঠতর। যিনি স্বীয় পাপময় বাসনাসমূহ দেবতার নিকট উৎসর্গ করেন, তাঁহার নিকট যজ্ঞবেদীতে পশুহনন অনর্থক। রক্তের শোধন ক্ষমতা নাই, কিন্তু বাসনার উন্মূলন অন্তঃকরণ পবিত্র করে। দেবতাদিগের পূজা অপেক্ষা পবিত্রতার আচরণ শ্রেষ্ঠতর।”

কুটদম্ব ধর্মপ্রবণতাবশতঃ এবং স্বীয় আত্মার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ব্যাকুল হইয়া অসংখ্য পশু উৎসর্গ করিয়াছিলেন। রক্তের দ্বারা পাপের প্রায়শ্চিত্তের নিরর্থকতা তিনি এক্ষণে উপলব্ধি করিলেন। তথাপি তথাগতের উপদেশে সন্তুষ্ট না হইয়া তিনি পুনরপি কহিলেন : “তুমি বিশ্বাস কর যে জীবের পুনর্জন্ম হয়, যে জীবনের ক্রমবিকাশে তাহারা দেহান্তর আশ্রয় করে এবং কর্মের অধীন হইয়া তাহারা কৃতকর্মের ফলভোগ করে। তথাপি তুমি উপদেশ দিয়া থাক যে আত্মার অস্তিত্ব নাই! তোমার শিষ্যবর্গ সম্পূর্ণ আত্ম বিনাশকে নির্বীণের চরম সুখ বলিয়া ঘোষণা করেন। আমি যদি সংস্কার সমূহের সমষ্টি মাত্র হই, তাহা হইলে আমার মৃত্যুতে আমার অস্তিত্ব লোপ পাইবে। আমি যদি কেবলমাত্র ইঞ্জিয়বৃত্তি, সংস্কার ও বাসনা সমূহের মিশ্রণ মাত্র হই, তাহা হইলে দেহের বিনাশান্তে আমি কোথায় যাইব?”

মহাপুরুষ কহিলেন : “ব্রাহ্মণ, তুমি ধার্মিক ও সত্যাত্মসঙ্কিত। তুমি তোমার আত্মার জ্ঞান অতিশয় চিন্তাকুল। কিন্তু তোমার সমস্ত কর্মই বৃথা, যেহেতু যাহা একমাত্র প্রয়োজনীয় তোমার তাহা নাই।

“প্রকৃতির পুনর্জন্ম আছে, কিন্তু আত্মন বলিয়া কোন কিছুই দেহান্তর আশ্রয় নাই। তোমার চিন্তাসমূহের পুনরাবির্ভাব হয়, কিন্তু আত্মা বলিয়া কোন কিছুই দেহান্তর আশ্রয় নাই। শিক্ষক কর্তৃক কোন শ্লোক উচ্চারিত হইলে উহা পুনরাবৃত্তিকারী ছাত্রের পুনর্জন্ম লাভ করে।

“কেবলমাত্র অবিজ্ঞা ও মোহের নিমিত্তই মনুষ্য কল্পনা করে যে তাহাদের আত্মা পৃথক বস্তু এবং স্বয়ম্ভু।”

“ব্রাহ্মণ, তোমার চিত্ত এখনও স্বার্থমুক্ত নয়; তুমি স্বর্গের জগৎ ব্যাকুল, কিন্তু তুমি স্বর্গে স্বার্থহুতের প্রয়াসী, সেইজগৎ তুমি সত্যের পরমানন্দ ও অমরত্ব দেখিতে পাইতেছ না।

“সত্যকথা শ্রবণ কর : মৃত্যুর প্রচারের জগৎ তথাগতের আগমন হয় নাই, তিনি জীবন প্রচার করিতে আসিয়াছেন; তুমি জীবন ও মৃত্যুর স্বরূপ অবগত নও।”

“এই দেহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, অসংখ্য যজ্ঞ ইহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না, অতএব মানসিক জীবনের অহুসরণ কর। যেখানে স্বার্থ, সেখানে সত্য নাই; কিন্তু সত্যের আবির্ভাবে স্বার্থ বিনষ্ট হইবে। অতএব সত্যে মনঃসংযোগ কর, সত্য প্রচার কর, নিজের সমুদয় ইচ্ছাশক্তি ইহাতে নিয়োগ করিয়া উহার বিস্তৃতি সাধন কর। তুমি সত্যে অনন্ত জীবন পাইবে।”

“স্বার্থ মৃত্যু, সত্য জীবন। স্বার্থাসক্তি নিত্য মৃত্যু, সত্যের অহুগমন নির্বাণ, ঐ নির্বাণ অনন্ত জীবন।”

কূটদস্ত কহিলেন : “পূজনীয় আচার্য্য, নির্বাণ কোথায়?”

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন : “যেখানে শীলসমূহ পালিত হয় সেইখানেই নির্বাণ।”

ব্রাহ্মণ কহিলেন : “তবে কি নির্বাণ কোন স্থান বিশেষ নয় এবং তজ্জন্ম বাস্তবিকতাহীন?”

বৃদ্ধ কহিলেন : “তুমি বৃত্তিতে পারিতেছ না, শ্রবণ কর এবং এই প্রশ্নগুলির উত্তর দাও : বায়ু কোথায় বাস করে?”

“কোথায়ও নয়” কূটদস্ত উত্তর করিলেন।

প্রত্যুত্তরে বৃদ্ধ কহিলেন : তাহা হইলে বায়ু বলিয়া কোন জিনিস নাই?”

কূটদস্ত নীরব রহিলেন; বৃদ্ধ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন : “ব্রাহ্মণ, জ্ঞান কোথায় বাস করে? উত্তর দাও। জ্ঞান কি স্থানবিশেষ?”

কূটদস্ত কহিলেন, “জ্ঞানের কোন নির্দিষ্ট বাসস্থান নাই।”

বুদ্ধ কহিলেন : “তুমি কি বলিতে চাও যে বিজ্ঞা নাই, জ্ঞানালোক নাই, পবিত্রতা নাই, মুক্তি নাই, যেহেতু নির্বাণ স্থানবিশেষ নয়? দিনের উত্তাপে প্রবল বায়ু যেরূপ পৃথিবীর উপর দিয়া বহিয়া যায়, সেইরূপ তথাগতের স্নিগ্ধ, মিষ্ট, শান্ত এবং মধুর প্রীতির নিশ্বাস মানবজাতির উপর প্রবাহিত হয়; উহাতে পীড়িতের যন্ত্রণা প্রশমিত হয়, ঐ শ্রান্তিনিবারক বায়ু তাহাদিগকে উল্লসিত করে।”

কূটদস্ত কহিলেন : “আমার বোধ হইতেছে তুমি মহং বাণী প্রচার করিতেছ, আমি উহা হৃদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম হইতেছি। আমি পুনরায় প্রশ্ন করিব, ধৈর্যের সহিত শ্রবণ কর : দেব, যদি আত্মনের অস্তিত্ব না থাকে, তাহা হইলে অমরত্ব কি করিয়া সম্ভব? মনের ক্রিয়া বিলুপ্ত হয় এবং চিন্তীকৃত হইবার পর চিন্তার অস্তিত্ব থাকে না।”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন : “আমাদের চিন্তাশক্তি চলিয়া যায় কিন্তু যাহা চিন্তীকৃত হইয়াছে তাহা বর্তমান থাকে। তর্কশক্তি চলিয়া যায়, কিন্তু জ্ঞানের অস্তিত্ব থাকে।

কূটদস্ত কহিলেন : “সে কি প্রকার? বিচারশক্তি এবং জ্ঞান কি একই পদার্থ নহে?”

মহাপুরুষ দৃষ্টান্তের দ্বারা উভয়ের প্রভেদ বুঝাইলেন : “মনে কর রাত্রিকালে কেহ কোন পত্র প্রেরণ করিতে চায়, সে অধীনস্থ লেখককে ডাকাইল, প্রদীপ জ্বলাইল এবং পত্র লিখাইল। এই সমস্ত হইবার পর সে প্রদীপ নিবাইল। কিন্তু যদিও প্রদীপ নির্বাণিত হইল, তথাপি লিখিত পত্র রহিল। সেইরূপ বিচারশক্তি চলিয়া যায়, কিন্তু জ্ঞান বর্তমান থাকে; সেইরূপ মনের ক্রিয়া চলিয়া যায়, কিন্তু অভিজ্ঞতা, বিজ্ঞা এবং কর্মফল বিগ্ণমান থাকে।”

কূটদস্ত পুনরপি কহিলেন : “দেব, সংস্কার সমূহের বিনাশ সাধন হইলে আমার অনগতা কোথায় রহিল, অহুগ্রহ করিয়া বলুন। আমার চিন্তাসমূহ যদি বিক্ষিপ্ত হয় এবং আমার আত্মা যদি আশ্রয়ান্তর গ্রহণ করে, তাহা হইলে আমার চিন্তা সমূহ আর ‘আমার’ নয় এবং আমার আত্মা আর ‘আমার’ নয়। একটা দৃষ্টান্ত দিন, কিন্তু দেব, আমার অনগতা কোথায় রহিল বুঝাইয়া বলুন।”

মহাপুরুষ কহিলেন : “মনে কর কেহ প্রদীপ জ্বালিল, উহা কি সমস্ত রাত্রি জ্বলিবে?”

“তাহা সম্ভব,” কুটদস্ত উত্তর করিলেন।

“উত্তম, রাজ্যের প্রথম যামার্দে প্রদীপের যে অগ্নি, দ্বিতীয় যামার্দেও কি তাহাই?”

কুটদস্ত সংশয়ান্বিত হইলেন। তিনি চিন্তা করিলেন “উহা একই অগ্নি, কিন্তু কোন গুণার্থের জটিলতা সন্দেহ করিয়া এবং ষথার্থ উত্তর দেওয়ার চেষ্টায় কহিলেন : “না, উহা একই অগ্নি নয়।”

মহাপুরুষ কহিলেন, “তাহা হইলে দুইটি অগ্নি হইল, একটি রজনীর প্রথম যামার্দে, অপরটি দ্বিতীয় যামার্দে।”

কুটদস্ত কহিলেন, “না। এক অর্থে ইহা একই অগ্নি, কিন্তু অগ্গার্থে উহা নয়। ইহা একই উপাদান হইতে জলিতেছে, একই আলোক ইহা হইতে নির্গত হইতেছে এবং ইহা একই উদ্দেশ্য সাধন করিতেছে।”

বুদ্ধ কহিলেন, “উত্তম, একই প্রকার তৈলপূর্ণ, একই কক্ষ আলোকিতকারী একই প্রদীপ হইতে নির্গত কল্যকার অগ্নি এবং এই ক্ষণের অগ্নি কি একই?”

কুটদস্ত কহিলেন, “দিবসে তাহার নির্বাপিত হইয়া থাকিতে পারে।”

বুদ্ধ কহিলেন : “মনে কর প্রথম প্রহরের অগ্নি দ্বিতীয় প্রহরে নির্বাপিত হইয়াছে, তৃতীয় প্রহরে যদি উহা পুনর্জ্বালিত হয়, উহাকে কি তুমি একই অগ্নি কহিবে?”

কুটদস্ত উত্তর করিলেন : “এক অর্থে উহা বিভিন্ন অগ্নি, অপরার্থে নহে।”

তথাগত পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন : “অগ্নির নির্বাণ কালে যে সময় অতিবাহিত হইয়াছে, তাহার সহিত উহার অনন্ততা ও অগ্গতার কোন সম্বন্ধ আছে কি?”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “না, কোন সম্বন্ধ নাই। অনৈক্য এবং ঐক্য বিद्यমান, তাহা বল বৎসরই অতীত হউক কিম্বা মাত্র এক মুহূর্ত্ত হউক এবং ইত্যবসরে প্রদীপ নির্বাপিত হউক বা না হউক।”

“তাহা হইলে, আমরা স্বীকার করিতেছি যে এক অর্থে অগ্গকার অগ্নি ও কল্যকার অগ্নি একই, এবং অপর অর্থে প্রতি মুহূর্ত্তে উহার বিভিন্ন। অধিকন্তু, একই শক্তিসম্পন্ন একই কক্ষ আলোকিতকারী একই প্রকারের বিভিন্ন অগ্নি এক অর্থে একই।”

কুটদস্ত উত্তর করিলেন, “হা।”

বুদ্ধ পুনরপি কহিলেন : “মনে কর এক ব্যক্তি আছে যে তোমার মত অমুভব করে, তোমার গায় চিন্তা করে এবং তোমার গায় কর্ম করে, সে আর তুমি একই ব্যক্তি নও ?”

কূটদম্ব বাধা দিয়া কহিলেন “না।”

বুদ্ধ কহিলেন : “যে যুক্তিবাদ জগতের বস্তু সমূহে প্রযোজ্য তাহা যে তোমার প্রতিও প্রযোজ্য তাহা কি তুমি অস্বীকার কর ?”

কূটদম্ব চিন্তার পর ধীরে ধীরে কহিলেন : “না, আমি অস্বীকার করি না। একই প্রকার যুক্তি সর্ব বস্তুতে প্রযোজ্য ; কিন্তু আমার আত্মার বিশেষত্ব আছে, সেই জ্ঞা উহা অগ্ন সর্ব বস্তু হইতে এবং অগ্ন আত্মা সমূহ হইতে পৃথক। অপর এক ব্যক্তি থাকিতে পারে যে সম্পূর্ণরূপে আমারই গায় অমুভব করে, আমারই গায় চিন্তা করে এবং আমারই গায় কর্ম করে ; এমন কি সে আমারই নামধারী হইতে পারে এবং আমার অধিকারে যে যে বস্তু আছে তাহারও ঠিক তাহাই থাকিতে পারে, কিন্তু সে এবং আমি একই ব্যক্তি নই।”

“সত্য, কূটদম্ব,” বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “সে এবং তুমি একই নহ। কিন্তু বল দেখি, যে ব্যক্তি বিদ্যালয়ে যায় সে কি বিদ্যাধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার পর বিভিন্ন ব্যক্তিতে পরিণত হয় ? যে ব্যক্তি অপরাধী, দণ্ডবিধানে তাহার হস্ত ও পদচ্ছেদ হইলে কি সে বিভিন্ন ব্যক্তি হইবে ?”

কূটদম্ব উত্তর করিলেন, “সে বিভিন্ন ব্যক্তি হইবে না।”

“তাহা হইলে নিরবচ্ছিন্নতা হইতে ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হয় ?” তথাগত জিজ্ঞাসা করিলেন।

“কেবলমাত্র নিরবচ্ছিন্নতা হইতে নয়,” কূটদম্ব কহিলেন, “প্রধানতঃ প্রকৃতির সাম্য হইতে।”

বুদ্ধ কহিলেন, “উত্তম, তাহা হইলে তুমি স্বীকার করিতেছ যে, একই প্রকারের দুইটা বিভিন্ন অগ্নিকে যেরূপ একই অগ্নি বলা যাইতে পারে, সেই অর্থে দুইটা বিভিন্ন ব্যক্তিকেও একই ব্যক্তি বলা যাইতে পারে ; তাহা হইলে তোমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে তোমারই গায় প্রকৃতি-সম্পন্ন এবং তোমারই গায় একই কর্মপ্রসূত ব্যক্তি এবং তুমি একই।”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “আমি স্বীকার করিতেছি।”

বুদ্ধ কহিলেন : “এবং এই একই অর্থে অস্বীকার তুমি ও কল্যাকার তুমি

একই। যে পদার্থে তোমার দেহ গঠিত, তোমার প্রকৃতির উৎপত্তি উহাতে নহে; দেহের, বৃত্তি সমূহের এবং চিন্তা সমূহের রূপ হইতে প্রকৃতির উদ্ভাস। তোমার দেহ সংস্কার সমূহের সমষ্টি। যেখানে তাহারা তুমিও সেইখানে। যেখানে তাহারা যায় তুমিও সেইখানে যাও। এইরূপে এক অর্থে তোমার ব্যক্তিত্বের অনগ্রতা দেখিবে, অর্থাস্তরে দেখিবে না। কিন্তু যিনি অনগ্রতা অস্বীকার করিবেন, তাঁহাকে সর্বপ্রকার অনগ্রতা অস্বীকার করিতে হইবে, তাঁহাকে বলিতে হইবে যে এই মুহূর্তের প্রশ্নকারক এবং পরবর্তী মুহূর্তের উত্তরের গ্রাহক একই ব্যক্তি নয়। এক্ষণে তোমার ব্যক্তিত্বের নিরবচ্ছিন্নতা চিন্তা কর, উহা তোমার কর্মে রক্ষিত। তুমি কি ইহাকে মৃত্যু ও ধ্বংস কহিবে কিম্বা জীবন ও নিরবচ্ছিন্ন জীবন কহিবে?”

কুটদম্ভ উত্তর করিলেন, “আমি উহাকে জীবন ও নিরবচ্ছিন্ন জীবন কহিব, যেহেতু উহা আমার সত্তার প্রসারণ, কিন্তু আমি ঐ প্রকার প্রসারণের জগ্ন ব্যস্ত নই। আমি অপরার্থে ব্যক্তিত্বের প্রসারণের জগ্ন উৎসুক; যে অর্থে প্রত্যেক মনুষ্যই আমা হইতে বিভিন্ন।”

বুদ্ধ কহিলেন, “উত্তম। তুমি তাহাই চাও এবং উহাই আশ্বাসক্তি। ইহাই তোমার ভ্রান্তি। সর্বপ্রকার মিশ্রপদার্থ ক্ষণস্থায়ী: তাহারা উৎপন্ন ও ধ্বংস হয়। যাহা প্রিয় তাহা হইতে তাহারা বিচ্ছিন্ন হইবে এবং যাহা তাহারা ঘৃণার সহিত পরিহার করে তাহার সহিত মিলিত হইবে। কোন মিশ্র পদার্থের মধ্যে আত্মন নামক কোন সং পদার্থ নাই।”

“সে কি প্রকার?” কুটদম্ভ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার আত্মা কোথায়?” বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন। যখন কুটদম্ভ কোন উত্তর করিলেন না তখন বুদ্ধ পুনরায় কহিলেন: “যে আত্মায় তুমি আসক্ত তাহা নিয়ত পরিবর্তনশীল। বহু পূর্বে তুমি ক্ষুদ্র শিশু ছিলে; তৎপরে তুমি বালক ছিলে; তৎপরে যুবা এবং এক্ষণে তুমি পূর্ণবয়স্ক। শিশু এবং পূর্ণবয়স্ক মনুষ্যের মধ্যে অনগ্রতা আছে কি? মাত্র অর্থবিশেষে আছে। প্রকৃতপক্ষে দ্বিতীয় প্রহরে অগ্নি নির্কীর্ণিত হইয়া থাকিলেও প্রথম ও তৃতীয় প্রহরের অগ্নির সাম্য অধিকতর। এক্ষণে জিজ্ঞাস্ত এই যে কোনটা প্রকৃত আত্মা, গত দিবসের কিম্বা অগ্নিকার কিম্বা পরবর্তী দিনের, যাহার রক্ষার জগ্ন তুমি এত ব্যস্ত?”

কুটদম্ভ হতবুদ্ধি হইয়া কহিলেন, “জগৎপতি, আমার ভ্রান্তি দেখিতেছি, কিন্তু এখনও আপনার উপদেশ সম্যক অবধারণ করিতে পারি নাই।”

তথাগত পুনরায় कहিলেন : “ক্রমবিকাশের দ্বারা সংস্কারের উৎপত্তি হয় । উহা ব্যতিরেকে উৎপন্ন হইয়াছে এমন সংস্কার নাই । তোমার সংস্কারসমূহ তোমার পূর্বেজয়ের কর্মফলপ্রসূত । তোমার সংস্কারসমূহের সমষ্টিই তোমার আত্মা । যেখানে ঐ সংস্কারসমূহ সেইখানেই তোমার আত্মা আশ্রয় গ্রহণ করিবে । তোমার সংস্কারসমূহে তোমার জীবন নিরবচ্ছিন্ন রহিবে এবং উত্তর জীবনে তুমি অতীত ও বর্তমানের কর্মফল ভোগ করিবে ।”

কুটদন্ত कहিয়লন, “কিন্তু দেব, এই কলপ্রাপ্তি নিশ্চয়ই গ্নায়সঙ্গত নয় । যাহা আমি বপন করিয়াছি অত্বে তাহা সংগ্রহ করিবে তাহা কিরূপে গ্নায়সঙ্গত হইতে পারে আমি দেখিতেছি না ।”

মহাপুরুষ কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিয়া পবে উত্তর করিলেন : “সমস্ত উপদেশ কি বৃথা হইল ? তুমি কি বুঝিতেছ না যাহাদিগকে ‘অগ্না’ বলিয়া উল্লেখ করিতেছ তাহারা তুমি ভিন্ন আর কেহই নয় ? তুমি যাহা বপন করিবে তাহা তুমিই সংগ্রহ করিবে, অগ্না ফেহ নয় ।”

“মনে কর এক ব্যক্তি শিক্ষা-দীক্ষা হীন এবং নিঃস্ব, সে স্বীয় অবস্থায় দৈর্ঘ্যে ক্লিষ্ট । বাল্যে সে কর্মকুষ্ঠ ও অলস ছিল, যখন সে বয়ঃপ্রাপ্ত হইল, তখন জীবিকা উপার্জনোপযোগী কোন শিল্প শিক্ষা করে নাই । তুমি কি বলিবে যে তাহার ক্লেণ তাহার নিজের কর্মপ্রসূত নয়, যেহেতু প্রাপ্তবয়স্ক এবং বালক একই ব্যক্তি নয় ?”

“আমি সত্যই कहিতেছি : স্বর্গ, সমুদ্রগর্ভ, পর্বতকন্দর, যেখানেই যাও কুকর্মের ফলভোগ হইতে কোথাও নিস্তার নাই ।

“কিন্তু ঐ একই নিয়মে স্বকর্মের মঙ্গলও তোমাকে নিশ্চয়ই স্পর্শ করিবে ।”

“যিনি বহুদিন পথভ্রমণ করিয়া নিরাপদে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন, তিনি স্বজন মিত্রবর্গদ্বারা অভ্যর্থিত হন । সেইরূপ পবিত্রতার মার্গে বিচরণ করিয়া যিনি বর্তমান জীবনের অশেষ জীবনান্তর আশ্রয় করিবেন, তাঁহার স্মৃতির সূফল তথায় তাহাকে অভিনন্দিত করিবে ।”

কুটদন্ত कहিলেন : “আপনার প্রচারিত ধর্মের গৌরব ও শ্রেষ্ঠতায় আমি বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি । আমার চক্ষু এখনও উহার আলোক সহনে অক্ষম ; কিন্তু আমি বুঝিতেছি যে আত্মা নাই, সত্য আনার নিকট প্রতীয়মান হইতেছে । যজ্ঞ মুক্তি দানে অক্ষম, প্রার্থনা বৃথা আবৃত্তি । কিন্তু অনন্ত

জীবনের পথ আমি কি প্রকারে পাইব? সমস্ত বেদ আমার কণ্ঠাগ্রে, কিন্তু আমি সত্য পাই নাই।”

বুদ্ধ কহিলেন : “পাণ্ডিত্য উত্তম বস্তু ; কিন্তু ইহাই সব নয়। মাত্র অভিজ্ঞতা দ্বারা প্রকৃত প্রজ্ঞা লাভ হয়। প্রত্যেক মনুষ্য এবং তুমি একই এই সত্যের সাধনা কর। পবিত্রতার মহান মার্গে বিচরণ কর, তুমি বুঝিবে যে স্বার্থ মরণাস্ত হইলেও সত্যে অমরত্ব আছে।”

কুটুম্ব কহিলেন : “আমি বুদ্ধে, ধর্মে ও সজ্ঞে আশ্রয় লইতেছি। আমাকে আপনার শিষ্যরূপে গ্রহণ করুন, আমি অমরত্বের পরমানন্দ অন্বেষণ করি।”

বুদ্ধ সর্বব্যাপী

তদনন্তর বুদ্ধ কহিলেন :

“যাহারা অবিশ্বাসী তাহারাই আমাকে গৌতম কহিয়া থাকে, কিন্তু তুমি আমাকে পুণ্যপুরুষ, মানবের শিক্ষক বুদ্ধ নামে অভিহিত করিতেছ। ইহাই উচিত, কারণ আমি ইহজীবনেই নির্বাহে প্রবিষ্ট হইয়াছি এবং গৌতমের জীবন বিনষ্ট হইয়াছে।

“স্বার্থের বিনাশের সহিত আমার দেহ সত্যের আবাসে পরিণত হইয়াছে। আমার এই দেহ গৌতমের দেহ, কালক্রমে ইহা ধ্বংস হইবে এবং ঐ ধ্বংসের পর ঈশ্বর কিম্বা মানব কেহই আর গৌতমকে দেখিতে পাইবে না। কিন্তু সত্য রহিবে। বুদ্ধের বিনাশ হইবে না ; বুদ্ধ পবিত্র ধর্মরূপ দেহে জীবিত থাকিবেন।

“বুদ্ধের দেহান্তে এমন কিছুই অবশিষ্ট রহিবে না যাহা হইতে নূতন ব্যক্তিত্ব গঠিত হইতে পারে। ইহাও বলা সম্ভব হইবে না যে তিনি এইস্থানে আছেন কিম্বা স্থানান্তরে আছেন। প্রজ্জলিত বিরাট অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে অগ্নিশিখা যেরূপ ইহাও সেইরূপ হইবে। অগ্নিশিখা আর নাই ; উহা অদৃশ্য হইয়াছে এবং ইহা বলা যাইতে পারে না যে উহা এখানে আছে কিম্বা সেখানে আছে। ধর্মের মধ্যে বুদ্ধ অবস্থিত থাকিবেন ; কারণ ধর্ম তাঁহা কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে।

“তোমরা আমার সঙ্গন, আমি তোমাদের পিতা ; আমার জ্ঞান তোমরা ক্লেশমুক্ত হইয়াছ।”

“আমি নিজে পরপারে উত্তীর্ণ হইয়াছি, স্মরণ্য অপরকেও উত্তরণে সাহায্য করিতে পারিব ; আমি নিজে মুক্ত, স্মরণ্য অপরের মুক্তিদাতা ; আমি নিজে প্রবুদ্ধ, স্মরণ্য অপরের সাধনা ও আশ্রয়দায়ক।

“ক্লীণতম্ন সৰ্ব্বপ্রাণীকে আমি আনন্দে পূর্ণ করিব ; আমি ক্লিষ্ট মরণোন্মুখের সুখ বিধান করিব ; তাহারা আমার নিকট সহায় ও মুক্তিপ্রাপ্ত হইবে।

“জগতের মুক্তির জন্ত আমি সত্যরাজ্যরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম।”

“সত্যই আমার ধ্যানের বিষয়। সত্যই আমার সাধনা। সত্যই আমার কথোপকথনের বিষয়। সত্যই আমার চিন্তার বিষয়। কারণ আমি সত্যে পরিণত হইয়াছি। আমিই সত্য।

“সত্য অমুদাবনকারী মাত্রই বুদ্ধের দর্শন লাভ করিবেন, কারণ সত্য বুদ্ধ কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে।”

এক মূল, এক বিধি, এক লক্ষ্য

সম্মানার্থ কাশ্রপের মনের অনিশ্চয়তা ও সংশয় দূর করিবার জন্ত তথাগত তাঁহাকে কহিলেন ;

“সর্ব বস্তু একই মূল পদার্থ হইতে গঠিত, তথাপি বিভিন্ন সংস্কার প্রসূত আকারাভাসারে তাহারা বিভিন্ন। তাহারা আকারাভাসায়ী কর্মে রত হয়, এবং যেরূপ কর্মে প্রবৃত্ত হয় সেইরূপ প্রকৃতি লাভ করে।

“কাশ্রপ, কুস্তকার একই মুক্তিকা হইতে যেরূপ বিভিন্ন পাত্র প্রস্তুত করে, ইহাও সেইরূপ। কোনও পাত্র শর্করা রক্ষার জন্ত, কোনটা তণ্ডুল, কোনটা দধি, কোনটা দুগ্ধ রক্ষার জন্ত ; কোন কোন পাত্র অপবিত্র দ্রব্যাদি রক্ষার জন্ত। ব্যবহৃত মুক্তিকার বিভিন্নতা নাই, পাত্রের বিভিন্নতার কারণ কুস্তকারের নির্মাণকৌশল, সে প্রয়োজন অমুসারে বিভিন্নরূপে ব্যবহারের জন্ত পাত্রগুলিকে বিভিন্ন আকার দান করে।

“সর্ব বস্তু যেরূপ একই মূলপদার্থ হইতে উৎপন্ন, সেইরূপ তাহারা একই বিধির বশবর্তী হইয়া বিকাশ লাভ করে এবং একই লক্ষ্য প্রণোদিত, ঐ লক্ষ্য নির্বাণ।

“কাশ্রপ, যদি তুমি ইহা সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পার যে সর্ববস্তুর মূল এক এবং বিধি এক এবং এই জ্ঞান দ্বারা নিজ জীবন চালিত করিতে পার, তাহা হইলে তুমি নির্বাণ লাভ করিবে। সত্য যেরূপ মাত্র এক, নির্বাণও সেইরূপ এক মাত্র, দুই কিংবা তিন নয়।

“সকল প্রাণীর উপরেই তথাগতের একই ভাব, ভাবের বিভিন্নতা প্রাণিগণের বিভিন্নতা অমুসারে।”

“মেঘ যেরূপ নিবিশেষে বারিবর্ষণ করে, তথাগতও সেইরূপ সমস্ত জগতের প্রাণিস্থিতিরাক। উচ্চ ও নীচ, জ্ঞানী ও অজ্ঞান, পবিত্র ও অপবিত্র সকলের প্রতিই তাঁহার সমভাব।

“বারিপূর্ণ মেঘমণ্ডল সর্ববদেশ ও সমুদ্র আচ্ছন্ন করিয়া বিশাল বিদ্যে ব্যাপ্ত হয় এবং সর্বত্র, ক্ষুদ্র শৈলে, পর্বতে, উপত্যকায়, সর্বপ্রকার তৃণ, গুল্ম, লতা ও বৃক্ষাদির উপর বারিবর্ষণ করে।”

“তৎপরে, কাশ্মপ, ঐ সকল তৃণ, গুল্ম, লতা ও বৃক্ষাদি ঐ বিশাল মেঘ হইতে নির্গত একই মূলোদ্ভূত বারি শোষণপূর্বক নিজ নিজ প্রকৃতি অনুসারে বৃক্ষিলাভ করিয়া কালক্রমে মুকুলিত ও ফলবান হইবে।”

“একই প্রকার মৃত্তিকায় বদ্ধমূল হইয়া ঐ সকল তৃণ ও গুল্মাদি একই মূলোদ্ভূত জল দ্বারা সঞ্জীবিত হয়।”

“কিন্তু কাশ্মপ, যে ধর্মের সার মুক্তি এবং যাহার লক্ষ্য নির্বাণ তথাগত সেই ধর্ম অবগত আছেন। তিনি সর্ব ভূতে সমভাবযুক্ত, তথাপি প্রত্যেক বিভিন্ন প্রাণীর প্রয়োজন জানিয়া তিনি সকলের নিকট একই ভাবে প্রকাশিত হন না। তিনি প্রারম্ভেই পূর্ণ সর্বজ্ঞতা দান করেন না, বিভিন্ন প্রাণীর প্রবৃত্তি অনুসারে তিনি তাহাদিগকে শিক্ষা দিয়া থাকেন।”

রাহুলকে উপদেশ দান

গৌতম সিদ্ধার্থ ও যশোধরার পুত্র রাহুল প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিবার পূর্বে তাঁহার আচরণে সত্যাত্মরক্তি লক্ষিত হইত না, সেজ্ঞ বৃদ্ধ পুত্রকে মন ও জিহ্বা সংযত করিবার জ্ঞান দূরবর্তী কোন বিহারে প্রেরণ করিলেন।

কিয়ংকাল পরে বৃদ্ধ ঐ বিহারে গমন করিলে রাহুল অতিশয় আনন্দিত হইলেন।

বৃদ্ধ বালককে পাত্রে করিয়া জল আনিতে ও স্বীয় পাদদেশ ধৌত করিতে আদেশ করিলেন, রাহুল আদেশ প্রতিপালন করিলেন।

রাহুল তথাগতের পাদ প্রক্ষালন সম্পন্ন করিবার পর মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন : “এই জল কি এক্ষণে পেয় ?”

“না প্রভু” বালক উত্তর করিল, “জল দূষিত হইয়াছে।”

তৎপরে বৃদ্ধ কহিলেন : “এক্ষণে তোমার নিজের কথা ভাবিয়া দেখ।

যদিও তুমি আমার পুত্র ও রাজার পৌত্র, যদিও তুমি স্বেচ্ছায় সর্বভ্যাগী ভ্রমণ, তথাপি তুমি অসত্য হইতে নিজের জিহ্বাকে রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া নিজের মনকে অপবিত্র করিতেছ।”

পাত্র হইতে জল ঢালিয়া ফেলা হইলে বুদ্ধ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন : “এই পাত্র কি এক্ষণে পানীয় জল রক্ষা করিবার উপযুক্ত ?”

“না প্রভু,” রাহুল উত্তর করিলেন; “পাত্রও অপবিত্র হইয়াছে।”

তৎপরে বুদ্ধ কহিলেন : “এক্ষণে তোমার নিজের বিষয় চিন্তা কর। যদিও তুমি পীতবাসধারী, তথাপি তুমি এই পাত্রের হ্রায় অপবিত্র হইলে তোমা হইতে কোন উচ্চ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে কি ?”

তৎপরে পুণ্য পুরুষ শূন্য পাত্র উত্তিত ও ঘূর্ণিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন : “পাত্রটি পড়িয়া ভাঙ্গিয়া যাইবার আশঙ্কা কর কি না ?”

রাহুল উত্তর করিলেন, “না প্রভু, পাত্রটি স্থলভ, উহা ভাঙ্গিয়া যাইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না।”

বুদ্ধ কহিলেন, “এক্ষণে তোমার নিজের বিষয় চিন্তা কর। তুমি পুনর্জন্মের অনন্ত আবর্তে ঘূর্ণিত, অপরাপর প্রাকৃতিক বস্তুসমূহ যে পদার্থে গঠিত তোমার দেহও ঐ পদার্থে গঠিত, ঐ পদার্থ চূর্ণ হইয়া ধূলিতে পরিণত হইবে, তোমার দেহ ভগ্ন হইলে কাহারও কোন ক্ষতি হইবে না। অসত্যবাদী জ্ঞানীগণের ঘৃণার পাত্র।”

রাহুল লজ্জায় অভিভূত হইলেন, বুদ্ধ পুনরায় তাঁহাকে কহিলেন : “শ্রবণ কর, একটি গল্প বলব :

“এক রাজা ছিলেন, তাঁহার প্রবল শক্তিশালী এক হস্তী ছিল। ঐ হস্তী পাঁচশত সাধারণ হস্তীর সমকক্ষ ছিল। যুদ্ধযাত্রার সময় হস্তীর দস্তদ্বয়ে তীক্ষ্ণ অসি সংলগ্ন করা হইল, উহার স্বল্পদেশ খড়্গ, পাদভূষ্টয় ভল্ল এবং লাঙ্গুল লোহ গোলক দ্বারা সজ্জিত হইল। ঐ দৃশ্য হস্তীচালকের আনন্দ উৎপাদন করিল, সে জানিত যে হস্তীর শুণ্ডে তীরের সামান্য আঘাত লাগিলেও উহা সাংঘাতিক হইবে, সেইজন্য সে হস্তীকে শুণ্ড কুণ্ডলীকৃত করিয়া রাখিতে শিক্ষা দিয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধের সময় হস্তী তরবারি ধরিবার জন্য শুণ্ড প্রসারিত করিল। চালক ভীত হইয়া রাজার সহিত পরামর্শ করিয়া উভয়ে স্থির করিল যে হস্তী আর যুদ্ধে ব্যবহৃত হইবার উপযুক্ত নয়।

“রাহুল, মানুষ যদি জিহ্বাকে সংযত করিতে পারে, তাহা হইলে সব দিকেই

মঙ্গল হইবে। যুদ্ধের হস্তী যেরূপ আঘাতকারী শর হইতে নিজ স্তম্ভ রক্ষা করে তুমিও সেইরূপ হও।

“সত্যাহুরক্তি সরলচিত্তকে অবিচার হইতে রক্ষা করে। শাস্ত ও সুসংযত হস্তী যেরূপ রাজাকে স্তম্ভে আরোহণ করিতে দেয়, সেইরূপ ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি আজীবন দৃঢ় থাকিবেন।”

উপদেশ শ্রবণ করিয়া রাহুল গভীর দুঃখে অভিভূত হইলেন; অতঃপর স্বীয় আচরণকে তিনি আর নিন্দনীয় হইতে দিলেন না এবং আন্তরিক উত্তমে নিজ জীবন পবিত্র করিলেন।

নিন্দা সম্বন্ধে উপদেশ

পুণ্যাশ্রম সমাজের ধারা পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছিলেন যে বিদ্বেশ-বুদ্ধি এবং বৃথা গর্ব ও স্বার্থাশেষী অহঙ্কারের ভূষ্টির নিমিত্ত কৃত ঘণা হইতে অনেক অনর্থের সৃষ্টি হয়।

তিনি কহিলেন : “যদি কেহ মূঢ়তাবশতঃ আমার প্রতি অগায় করে, আমি প্রতিদানে অকাতরে তাহার উপর প্রীতিবর্ষণ করিব; অমঙ্গলের প্রতিদানে আমি মঙ্গল বিতরণ করিব; সাধুতার সৌরভ সর্বক্ষণ আমি অমুভব করিব, অমঙ্গলের অনিষ্টকর বায়ু তাহাকে স্পর্শ করিবে।”

বুদ্ধ অমঙ্গলের প্রতিদানে মঙ্গল বিতরণ করেন শুনিয়া এক নির্বোধ তাঁহার নিকট আসিয়া তাঁহার নিন্দা করিল। বুদ্ধ তাহার নির্বুদ্ধিতায় করুণাপরবশ হইয়া নীরব রহিলেন।

নির্বোধ তাহার নিন্দাবাদ সমাপ্ত করিলে বুদ্ধ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন : “বৎস, যদি কোন ব্যক্তি উপরূত দ্রব্য লইতে অস্বীকার করে, তাহা হইলে ঐ দ্রব্য কাহার হইবে?” সে উত্তর করিল : “তাহা হইলে উহা প্রদানকারীর হইবে।”

বুদ্ধ কহিলেন, “বৎস, তুমি আমাকে দুর্ব্বাক্য বলিয়াছ, কিন্তু তোমার দুর্ব্বাক্য আমি লইব না, তুমি উহা নিজের জন্ত রাখিয়া নাও। উহা কি তোমার যাতনার কারণ হইবে না? প্রতিধ্বনি যেরূপ শব্দের অমুগামী, ছায়া যেরূপ দ্রব্যের অমুগামী, সেইরূপ যাতনাও দুষ্কৃতের অমুগমন করিবেই।”

নিদ্দুক কোন উত্তর করিল না, বুদ্ধ পুনরপি কহিলেন :

“দুষ্কৃতের পক্ষে সাধুকে ভৎসনা করা এবং উর্দ্ধে আকাশে নিষ্ঠীবন নিক্ষেপ করা

একই প্রকার ; নিগ্গিবন আকাশকে মলিন করে না, উহা ফিরিয়া আসিয়া ।
নিক্ষেপকারীকে অপবিত্র করে ।

“নিন্দুক এবং প্রতিকূল বায়ুতে অপরের প্রতি ধূলিনিক্ষেপকারী একই ; ধূলি
ফিরিয়া আসিয়া নিক্ষেপকারীর উপর পতিত হয় । ধার্মিকের কোন অনিষ্ট হয়
না, কিন্তু নিন্দুক, যে অনিষ্ট করিবার কল্পনা করে, উহা তাহার নিজের উপরই
পতিত হয় ।”

নিন্দুক লজ্জিত হইয়া চলিয়া গেল, কিন্তু সে পুনরায় আসিয়া বুদ্ধ, বর্ষ ও
সঙ্ঘের শরণ লইল ।

বুদ্ধ কর্তৃক দেব জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর দান

মহাপুরুষ যখন জেতবন নামক অনাথপিণ্ডিকের উগানে অবস্থান করিতেছিলেন,
ঐ সময় একদিন স্বর্গবাসী এক দেবপুরুষ ব্রাহ্মণের বেশে তাঁহার নিকট আগমন
করিলেন ; স্বর্গবাসীর বদনমণ্ডল উজ্জ্বল, পরিধানে তুষারশুভ্র বসন । তিনি বুদ্ধকে
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, বুদ্ধ তাহার উত্তর দিলেন ।

দেব কহিলেন : “সর্বাপেক্ষা তীক্ষ্ণ তরবারি কি ? সর্বাপেক্ষা সাম্ভাব্যতক
বিষ কি ? সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড অগ্নি কি ? সর্বাপেক্ষা অন্ধকার রজনী কি ?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “ক্রোধের সহিত উচ্চারিত বাক্য তীক্ষ্ণতম তরবারি ;
লোভ সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক বিষ ; অত্যাঙ্গতি সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড অগ্নি ; অবিজ্ঞা
সর্বাপেক্ষা অন্ধকার রজনী ।”

দেব কহিলেন, “কে সর্বাপেক্ষা লাভবান ? কাহার ক্ষতি সর্বাপেক্ষা বেশী ?
কোন বর্ষ দুর্ভেদ্য ? সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট অশ্ব কি ?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন : “যিনি অপরকে দান করেন, তিনিই সর্বাপেক্ষা
লাভবান, যিনি অপরের নিকট গ্রহণ করিয়া প্রতিদানে পরাশ্রয়, তিনিই সর্বাপেক্ষা
ক্ষতিগ্রস্ত । সহিষ্ণুতা দুর্ভেদ্য বর্ষ ; প্রজ্ঞা সর্বোৎকৃষ্ট অশ্ব ।”

দেব কহিলেন : “সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক তত্ত্বর কে ? সর্বাপেক্ষা মূল্যবান
ধন কি ? পৃথিবীতে ও স্বর্গে সর্বাপেক্ষা লুণ্ঠনকারী কে ? সর্বাপেক্ষা নিরাপদ
নিধি কি ?”

মহাপুরুষ উত্তর করিলেন : “মন্দ চিন্তা সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক তত্ত্বর ; পুণ্য
সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ধন । আত্মা পৃথিবীতে ও স্বর্গে বলপ্রয়োগে লুণ্ঠনে সক্ষম,
অমরত্বই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ নিধি ।”

দেব কহিলেন : “কোন্ দ্রব্য চিত্তাকর্ষক ? কোন্ দ্রব্য কদম্বা ? কোন্ যন্ত্রণা সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর ? সর্বাপেক্ষা স্বথভোগ কি ?”

মহাপুরুষ উত্তর করিলেন : “মঙ্গল চিত্তাকর্ষক ; অমঙ্গল কদম্বা । বিবেকের দংশন সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর যাতনা , মুক্তিই চরম স্বথ ।”

দেব জিজ্ঞাসা করিলেন : “জগতে ধ্বংসের কারণ কি ? বন্ধুত্ব বিচ্ছেদের কারণ কি ? সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড জ্বর কি ? সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসক কে ?”

মহাপুরুষ উত্তর করিলেন : “অবিদ্যা জগতের ধ্বংসের কারণ । হিংসা ও স্বার্থপরতা বন্ধুত্ব বিচ্ছেদের কারণ । বিদেহ সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড জ্বর, এবং বুদ্ধ সর্বোৎকৃষ্ট চিকিৎসক ।”

তৎপরে দেব কহিলেন : “এক্ষণে আমার মাত্র একটা সংশয় আছে ; অল্পগ্রহপূর্বক উহা দূর করুন ; এমন বস্তু কি যাহা অগ্নিতে দগ্ধ হয় না ; আর্দ্রতায় যাহার ক্ষয় হয় না, বায়ু যাহাকে পাতিত করিতে পারে না, যাহা সমস্ত জগতের সংস্কার সাধনে সক্ষম ?”

মহাপুরুষ উত্তর করিলেন, “ঐ বস্তু পুণ্য । অগ্নি কিম্বা আর্দ্রতা কিম্বা বায়ু স্বকর্ষ-জনিত পুণ্য নষ্ট করিতে পারে না, উহা সমস্ত জগতের সংস্কার সাধনে সক্ষম ।”

দেব বুদ্ধের বাণী শ্রবণ করিয়া আনন্দে অভিভূত হইলেন । তিনি সসন্মানে যুক্তকরে বুদ্ধের সম্মুখে নতমস্তক হইয়া অকস্মাৎ অন্তহিত হইলেন ।

উপদেশ দান

ভিক্ষুগণ বুদ্ধের সমীপে আগত হইয়া যুক্তকরে তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক কহিলেন :—

“দেব, তুমি সর্বদর্শী, আমরা জ্ঞান লাভেচ্ছু ; আমাদের কর্ণ শ্রবণ করিবার জগ্গ প্রস্তুত, তুমি আমাদের শিক্ষাদাতা, তুমি অতুলনীয় । আমাদের সংশয় মোচন কর, পবিত্র ধর্মের জ্ঞান দাও, তুমি মহাজ্ঞানী ; আমাদের মধ্যে তোমার বাণী নিঃসৃত হউক ; সহস্রলোচন দেবরাজের গায় তুমি সর্বদর্শী ।

“তুমি মহাজ্ঞানী মুনি, তুমি নদী উত্তীর্ণ হইয়া পরপারে গমন করিয়াছ, তুমি পবিত্র ও সরলচিত্ত, আমরা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি : ভিক্ষু গৃহত্যাগ পূর্বক বাসনামুক্ত হইবার পর পৃথিবীতে চলিবার জগ্গ কোন্ পথ তাঁহার পক্ষে প্রকৃত ?”

বুদ্ধ কহিলেন :—

“ভিক্ষু পার্থিব কিম্বা স্বর্গীয় সুখের তীব্র তৃষ্ণাকে দমন করিবেন, এইরূপে জন্মকে জয় করিলে ধর্ম তাঁহার করতলগত হইবে। এই জন জগতে যথার্থ মার্গে বিচরণ করিবেন।

“যিনি লালসার বিনাশ সাধন করিয়াছেন, যিনি অহঙ্কার হইতে মুক্ত, যিনি সর্বতোভাবে তৃষ্ণাকে জয় করিয়াছেন, তিনি সংযত, পূর্ণ সুখী ও সরলচিত্ত। এই জন জগতে প্রকৃত মার্গে বিচরণ করিবেন।

“যিনি নির্ঝাঁগের পথ-প্রদর্শী জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, যিনি পক্ষাশ্রয়ী নহেন, যিনি পবিত্র ও বিজয়ী, যাহার চক্ষু হইতে আবরণ অপসারিত হইয়াছে, তিনিই বিশ্বাসী। এই জন জগতে প্রকৃত মার্গে বিচরণ করিবেন।”

ভিক্ষুগণ কহিলেন : “ভগবন্, আপনি যথার্থ কহিয়াছেন ; যে ভিক্ষু এইরূপে সংযত হইয়া এবং সর্বপ্রকার বন্ধনমুক্ত হইয়া চলিবেন, তিনি জগতে প্রকৃত মার্গে বিচরণ করিবেন ;”

বুদ্ধ কহিলেন :

“যিনি নির্ঝাঁগের শাস্তির প্রয়াসী তাঁহাকে সামর্থ্য ও সাধুতার পরিচয় দিতে হইবে, তিনি বিবেকী ও নম্র হইবেন, তিনি অহঙ্কার শূণ্য হইবেন।

“কেহ যেন কাহাকেও প্রবঞ্চনা না করে, ঘৃণা না করে, ক্রোধ কিম্বা প্রতিহিংসা পরবণ হইয়া কেহ যেন কাহারও অনিষ্ট না করে।

“যাহারা সত্যের সন্ধান ও দর্শন পাইয়া প্রশান্ত হইয়াছেন, তাঁহারা অরণ্যেও সুখী। যিনি আত্মদমন করিয়া দৃঢ় হইরাছেন, তিনি সুখী। যাহার সর্বদুঃখও সর্ব তৃষ্ণার অন্ত হইয়াছে, তিনি সুখী। স্বার্থোদ্ভূত দুর্দান্ত বৃথা গর্কের জয় সাধনে পরম সুখ।

“মাতৃষ ধর্মে সুখ ও আনন্দ অল্পভব করুক, ধর্ম হইতে যেন তাহার চ্যুতি না হয়, সে ধর্মের বিচার করিতে শিক্ষা করুক, যে কলহে ধর্ম মলিন করে, সে যেন সেরূপ কলহে প্রবৃত্ত না হয়, ধর্মনিহিত সত্যের চিন্তায় যেন তাহার সময় অতিবাহিত হয়।

“গভীর গহ্বরে স্থাপিত ভাণ্ডার কাহারও উপকার করে না, উহা সহজেই হৃত হয়। যে ভাণ্ডার দান, ধর্মাত্মরাগ, মিতাচার, আত্ম-সংযম কিম্বা পুণ্য কর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত উহাই প্রকৃত ভাণ্ডার, উহা সুরক্ষিত, উহার বিনাশ নাই। অপরকে বঞ্চিত করিয়া কিম্বা অপরের অনিষ্ট সাধন করিয়া উহা লাভ করা যায় না, তত্ত্বর উহা অপহরণে অক্ষম। মাতৃষ মৃত্যুতে পার্থিব অস্থায়ী ধনৈশ্বর্য হইতে

চ্যুত হইবে, কিন্তু এই পুণ্যের ভাণ্ডার তাহার অল্পগামী হইবে। জ্ঞানী সংকল্প করিবেন ; ঐ ধন কখনও হৃত হয় না।”

ভিক্ষুগণ তথাগতের প্রজ্ঞার স্তুতিবাদ করিলেন :

“আপনি যাতনার অতীত হইয়াছেন ; আপনি পবিত্র প্রবুদ্ধ পুরুষ, আপনি রিপুজয়ী। আপনি মহিমাষিত, চিন্তাশীল ও পরম জ্ঞানী। আপনি যাতনার উপশমকারী, আপনি আমাদের সংশয় মোচন করিয়াছেন।

“আমাদের আকাঙ্ক্ষা অবগত হইয়া আপনি আমাদের সংশয় মোচন করিয়াছেন। অতএব, হে মুনি ! আপনাকে আমরা পূজা করি, আপনি জ্ঞান মার্গে সর্বোচ্চ।

“আপনি তীক্ষ্ণদৃষ্টি সম্পন্ন, আপনি আমাদের পূর্বের সংশয় দূরীভূত করিয়াছেন ; আপনি নিশ্চিতই মুনি, পূর্ণজ্ঞানী, আপনি মুক্ত।

“আপনার সর্ব কষ্টের অবসান হইয়াছে ; আপনি শাস্ত, সংযত, দৃঢ়, সত্যবান।

“মহামুনি, আপনাকে নমস্কার, আপনি সর্বোত্তম ; মনুষ্য ও দেবলোকে আপনার তুল্য কেহ নাই।

“আপনি বুদ্ধ, আপনি শিক্ষক, আপনি মার-জয়ী মুনি ; তৃষ্ণার উন্মূলন পূর্বক পরপারে গমন করিয়া আপনি বর্তমান যুগকে তথায় লইয়া গিয়াছেন।”

অমিতাভ

একজন কাম্পিত হৃদয়ে ও সংশয় পূর্ণ চিত্তে বুদ্ধের নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন : “দেব, আপনি যদি আমাদেরকে অলৌকিক ক্রিয়া করিতে এবং অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন হইতে নিষেধ করেন, তাহা হইলে কি জগৎ আমরা পার্থিব স্বর্থ সম্পদ পরিত্যাগ করি ? অমিতাভ স্বয়ং রহস্তোস্ত্রের অনন্ত আলোক এবং অসংখ্য অলৌকিক ক্রিয়ার মূল।”

সত্যানুসন্ধিৎসু চিত্তের ঔৎসুক্য অবগত হইয়া বুদ্ধ কহিলেন : “হে শ্রাবক, তুমি নবদীক্ষিতদিগের মধ্যেও নূতন ব্রতী, সংসার সমুদ্রের উপরিভাগে সন্তরণে রত। তুমি কোন্ কালে সত্যের অবধারণে সমর্থ হইবে ? তুমি তথাগতের উপদেশ হৃদয়ক্রম কর নাহি। কর্মফল অধুনা, প্রার্থনা নিফল, উহা শূন্য বাক্য মাত্র।”

শিষ্য কহিলেন : “তাহা হইলে অলৌকিক এবং অদ্ভুত কাণ্ড নাহি ?

বুদ্ধ উত্তর করিলেন :

“পাপী যে সাধু হইতে পারে, প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিলে মানুষ যে স্বার্থপরতার অমঙ্গল পরিহার করিয়া সত্যের দর্শন পায়, ইহা কি বিষয়াসক্তের নিকট অত্যাশ্চর্য্য, রহস্যপূর্ণ ও অদ্ভুতকাণ্ড নয় ?

“যে ভিক্ষু পবিত্রতার অনন্ত স্রবের জগৎ পৃথিবীর ক্ষণস্থায়ী প্রমোদ সমূহ পরিহার করেন, তাঁহার কার্য্যকেই প্রকৃত অদ্ভুত ক্রিয়া বলা যাইতে পারে।

“সাধু কর্ম্মজনিত অশুভকে মঙ্গলে পরিণত করেন। লোভ কিম্বা বৃথা গর্ব্ব হইতে অলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদনের ইচ্ছার উৎপত্তি হয়।

“যে ভিক্ষু ‘জনগণ আমাকে অভিবাদন করিবে’ এইরূপ চিন্তা করেন না এবং জগত কর্ত্ত্বক ঘৃণিত হইয়াও উহার প্রতি বিদ্বेष পোষণ করেন না, তিনিই যথার্থ পথাবলম্বী।

“যে ভিক্ষু নিমিত্ত, কক্ষচ্যুত নক্ষত্র, স্বপ্ন ও লক্ষণসমূহে বিশ্বাসহীন, তিনি যথার্থ পথাবলম্বী ; তিনি ঐ সকল জনিত অশুভ হইতে মুক্ত।

“অপরিসীম জ্যোতির আধার অমিতাভ প্রজ্ঞা, পুণ্য ও বুদ্ধত্বের মূল। ঐক্সজালিক এবং অলৌকিক ক্রিয়া কারকের কর্ম্মসমূহ প্রভারণা মাত্র, কিন্তু অমিতাভ অপেক্ষা অধিকতর বিস্ময়কর, অদ্ভুত, অলৌকিক আর কি আছে ?”

শ্রাবক কহিলেন, “কিস্ত দেব, স্বর্গের আশা কি অর্থহীন বৃথা বাক্যমাত্র ?”

বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরূপ আশা” ?

শিষ্য উত্তর করিলেন :

“পশ্চিমদিকে স্বর্গতুল্য এক দেশ আছে, উহার নাম পুণ্যভূমি। উহা স্বর্ণ, রৌপ্য ও মূল্যবান রত্নসমূহে মনোহর রূপে ভূষিত। তথাকার পবিত্র জলাশয়ে স্বর্ণময় বালু, উহার চতুর্দিকে মনোরম বন্যা এবং উহা বৃহৎ পদ্মপুষ্পে আচ্ছাদিত। তথায় আনন্দ দায়ক সঙ্গীত শ্রুত হয় এবং প্রতিদিন তিনবার পুষ্পবৃষ্টি হয়। তথায় সঙ্গীতকারী পক্ষী বিচক্ষমান। উহাদের একতান-বিশিষ্ট সুর ধর্ম্মের প্রশংসাগীতি গাহিয়া থাকে, ঐ সুরিষ্ট সঙ্গীত যাহারা শ্রবণ করে তাহাদের মনোমধ্যে বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও সজ্জের স্মৃতি উদ্ভিত হয়। নীচ জন্ম লেখানে সম্ভব নয়, নরকের নামও তথায় অজ্ঞাত। যিনি ঐকান্তিকতার সহিত পবিত্র চিন্তে “অমিতাভ বুদ্ধ” এই কথাগুলি আবৃত্তি করেন, তিনি ঐ পুণ্যভূমিতে নীত হইবেন, এবং মৃত্যু নিকটবর্ত্তী হইলে বুদ্ধ অমুচরবর্গের সহিত তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইবেন এবং তিনি পূর্ণ শান্তি অমুভব করিবেন।”

বৃদ্ধ কহিলেন, “এইরূপ পুণ্যভূমি সত্যই আছে। কিন্তু উহা অরূপ, যাহারা পরমার্থে নিষ্ঠাবান মাত্র তাঁহারাই ঐ স্থানে গমন করিতে পারেন। তুমি কহিতেছ উহা পশ্চিম দিকে অবস্থিত। ইহার অর্থ, যিনি জগতকে আলোকিত করেন তাঁহার বাসস্থান যেখানে, ঐ পুণ্যভূমিও সেইখানে। সূর্য্যাস্তে পৃথিবী অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়, রজনীর তিমির আমাদেরিগকে অভিভূত করে ও মার, মূর্ত্ত অমঙ্গল, আমাদেরিগের দেহ সমাধিস্থ করে। তথাপি সূর্য্যাস্তকে বিনাশ বলা যায় না, যেখানে আমরা বিনাশ কল্পনা করি সেখানে অপরিণামী আলোক ও অনন্ত জীবন।”

বৃদ্ধ পুনরপি কহিলেন, “তোমার বর্ণনা সুন্দর; তথাপি পুণ্যভূমির মহিমা কীর্ত্তন করিতে উহা বধেষ্ট নয়। সংসারী ব্যক্তি সাংসারিকের দ্বারা উহার উল্লেখ করিয়া থাকে, তাহার পাখিব উপমা ও পাখিব বাক্য ব্যবহার করে। কিন্তু যে পুণ্যভূমিতে পুণ্য পুরুষগণ অবস্থান করেন, তাহা তোমার বাক্য ও কল্পনার অতীত।”

“যাহাই হউক, অমিতাভ বৃদ্ধ নামের আৰ্হুতি করিয়া যদি পুণ্য অর্জন করিতে হয়, তাহা হইলে এরূপ ভক্তিপূর্ণ চিন্তে উহা করিতে হইবে যাহাতে তোমার হৃদয় বিশুদ্ধ হইয়া পুণ্যকর্মে তোমাকে প্রণোদিত করে। যাহার চিন্ত সত্যের অপরিমেয় আলোকে পূর্ণ, মাত্র তিনিই ঐ পুণ্যভূমিতে উপনীত হইতে পারেন। হিনি জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত, মাত্র তিনিই পশ্চিমস্থ পুণ্যভূমির অপাখিব বায়ুতে জীবনধারণ করিতে পারেন।”

“আমি সত্য কহিতেছি, তথাগত এই ক্ষণেই এবং এই দেহেই চিরানন্দময় ঐ পুণ্যভূমিতে বাস করিতেছেন; তথাগত তোমার এবং সৰ্ব্ব জগতের নিকট ধর্ম প্রচার করিতেছেন, যাহাতে তুমি ও সৰ্ব্ব জগত তাঁহারই মত শাস্তি ও সুখ অন্বেষণ করিতে পারে।”

শিষ্য কহিলেন : “দেব, যে ধ্যান করিলে আমার চিন্ত স্বর্গসম পুণ্যভূমিতে প্রবেশ করিতে পারিবে, আমাকে সেই ধ্যান শিক্ষা দিন।”

বৃদ্ধ কহিলেন : “ধ্যান পঞ্চবিধ।”

“প্রথম—মৈত্রীর ধ্যান, ঐ ধ্যানে হৃদয়কে এরূপ ব্যবস্থিত করিবে, যাহাতে তুমি সৰ্ব্বজীবের উন্নতি ও মঙ্গল কামনা করিতে পারি, এমন কি শত্রুও সুখ তোমার কাম্য হইতে পারে।

“দ্বিতীয়—কল্পনার ধ্যান, ঐ ধ্যানে ক্লিষ্ট সৰ্ব্বজীব তোমার চিন্তার বিষয়ীভূত

হইবে, তুমি কল্পনায় তাহাদের দুঃখ ও উদ্বেগ দেখিবে, ঐ চিন্তায় তাহাদের জ্ঞান তোমার হৃদয় গভীর অনুকম্পায় অভিভূত হইবে।”

“তৃতীয়—আনন্দের ধ্যান, ঐ ধ্যানে তুমি অপরের সমৃদ্ধি চিন্তা করিবে এবং তাহাদের হর্ষে হর্ষ প্রকাশ করিবে।”

“চতুর্থ—অপবিত্রতার ধ্যান, ঐ ধ্যানে তুমি অসাধুতার অশুভ ফল এবং পাপ ও ব্যাধির পরিণাম চিন্তা করিবে। মুহূর্তের স্থখ কত তুচ্ছ, উাহার পরিণাম কত ভয়াবহ!”

“পঞ্চম—শাস্তির ধ্যান, ঐ ধ্যানে তুমি একাধারে প্রীতি ও দ্বেষের অতীত, অত্যাচার ও নিগ্রহের অতীত, বিত্ত ও অভাবের অতীত। ঐ ধ্যানে অদৃষ্টের ফল সবেও তুমি অবিচলিত ও পূর্ণ ধৈর্যসম্পন্ন রহিবে।”

“তথাগতে প্রকৃত বিশ্বাসী কঠোর আচার পালন ও অনুষ্ঠান পদ্ধতির উপর আস্থা স্থাপন করেন না, তিনি স্বার্থত্যাগ করিয়া সর্বাস্তঃকরণে সত্যের অসীম আলোক অমিতাভে বিশ্বাস স্থাপন করেন।”

পুণ্যপুরুষ অমিতাভ নামক যে অপরিণীম আলোকপ্রাপ্ত হইয়া গ্রাহক বুদ্ধত্ব লাভ করে, তাহার সম্যক ব্যাখ্যা করিয়া শিষ্যের অন্তরের মধ্য দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে তথায় সংশয় উদ্বেগ তখনও বর্তমান। তদনন্তর তিনি কহিলেন : “বৎস, যে প্রশ্ন তোমার চিন্তকে আকুলিত করিতেছে তাহা আমার নিকট প্রকাশ কর।”

শিষ্য কহিলেন : “সামান্য ভিক্ষু পবিত্রতার আচরণ দ্বারা কি অভিজ্ঞা ও ঋদ্ধি নামক অলৌকিক জ্ঞান ও ক্ষমতা লাভ করিতে পারেন? যে পথ অবলম্বন করিলে সর্বোচ্চ জ্ঞান লাভ করা যায় সেই ঋদ্ধিপাদ আমাকে প্রদর্শন করুন। যে ধ্যানের সাহায্যে সমাধি লাভ হয়—যে সমাধি চিন্তের একাগ্রতা আনয়নপূর্বক জীবকে পরমানন্দ দান করে—ঐ ধ্যানসমূহ আমাকে শিক্ষা দি।”

পুণ্যপুরুষ কহিলেন : “অভিজ্ঞা কি কি?”

শিষ্য উত্তর করিলেন : “অভিজ্ঞা ছয় প্রকার; (১) দিব্য চক্ষু; (২) দিব্য কর্ণ; (৩) ইচ্ছারূপ আকার ধারণের ক্ষমতা; (৪) পূর্বজন্মের জ্ঞান; (৫) অপরের মনোভাব অবগত হইবার ক্ষমতা; এবং (৬) জীবন প্রবাহের চরমস্থ উপলব্ধি করিবার জ্ঞান।”

মহাপুরুষ উত্তর করিলেন : ঐ জ্ঞানসমূহ বিশ্বয়কর হইলেও যথার্থ ই

প্রত্যেক মহাশয় উহা লাভ করিতে সক্ষম। তোমার নিজের মনের সামর্থ্য চিন্তা কর, তুমি এখন হইতে প্রায় তিনশত ফ্রোশ ব্যবধানে জন্মিয়াছ, তথাপি তুমি কি চিন্তায় মূৰ্ছিত মধ্যে তোমার জন্মস্থানে উপস্থিত হইয়া পৈতৃক বাসভূমির আহুপূর্বিক বিবরণ স্মরণ করিতে পার না? বায়ুকম্পিত বৃক্ষ উৎপাটিত না হইলেও উহার মূল কি তুমি মনশ্চক্ষে দেখিতে পাও না? ওষধি সংগ্রাহক কি ইচ্ছামত যে কোন বৃক্ষ ও তাহার মূল, বৃন্ত, ফল, পত্র, এমন কি তাহাদের ব্যবহার মনশ্চক্ষে দেখিতে পায় না? ভাষাবিদ কি ইচ্ছামত যে কোন শব্দ স্মরণ করিয়া উহার যথার্থ অর্থ ও মৰ্ম গ্রহণ করিতে পারেন না? তথাগত বস্তুর স্বরূপ আশ্রয় অধিকতর রূপে জ্ঞাত আছেন; তিনি মহুগ্ণের অন্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাহাদের মনোভাব অবগত হন। প্রাণী সমূহের ক্রমবিকাশ ও তাহাদের পরিণাম তিনি জ্ঞাত আছেন।”

শিষ্য কহিলেন : “তাহা হইলে তথাগতের শিক্ষা এই যে মহুগ্ণ ধ্যান সমূহের সাহায্যে অভিজ্ঞার পরমানন্দ লাভ করিতে পারে।”

উত্তরে পুণ্যপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন : “কোন কোন ধ্যানের সাহায্যে মহুগ্ণ অভিজ্ঞা লাভে সক্ষম হয় ?

শিষ্য উত্তর করিলেন : “ধ্যান চারি প্রকার। প্রথম ধ্যান নির্জনতা, ঐ ধ্যানে চিত্তকে সর্বপ্রকার ভোগাসক্তি হইতে মুক্ত করিতে হইবে; দ্বিতীয় ধ্যান হর্ষ ও আনন্দপূর্ণ মনের প্রশান্ত অবস্থা; তৃতীয় ধ্যান পারমাধিক বিষয় সমূহে অহুঃরাগ; চতুর্থ ধ্যান পূর্ণ পবিত্রতা ও শাস্তির অবস্থা, ঐ অবস্থায় মন সর্বপ্রকার হর্ষ ও বিষাদের অতীত।”

পুণ্যপুরুষ কহিলেন, “উত্তম, সংযত হও এবং যে সকল ভ্রমাত্মক অহুষ্ঠান মাহুগ্ণকে হতবুদ্ধি করে উহা হইতে বিরত হও।”

শিষ্য কহিলেন : “দেব, ক্ষমা করুন, আমি অহুঃখাবন না করিলেও বিশ্বাসবান, আমি সত্যের অহুঃসন্ধান করিতেছি। হে মঙ্গলময়, হে তথাগত, আমায় ঋদ্ধিপাদ শিক্ষা দিন।”

মহাপুরুষ কহিলেন : “ঋদ্ধি লাভ করিবার চারিপ্রকার উপায় আছে, (১) মন্দগুণ সমূহের উৎপত্তিতে বাধা দিবে। (২) বর্তমান মন্দ গুণ পরিহার করিবে। (৩) যাহাতে মঙ্গলের উৎপত্তি হয় তাহা করিবে। (৪) উৎপন্ন মঙ্গলকে দৃঢ় রূপে রক্ষা করিবে। ঐকান্তিকতা ও দৃঢ় সংকল্পের সহিত অহুঃসন্ধানের রত হও। পরিণামে সত্যের দর্শন পাইবে।”

অজ্ঞাত শিক্ষক

মহাপুরুষ আনন্দকে কহিলেন :

“আনন্দ, সভা বহুবিধ। অভিজ্ঞাতবর্গের সভা, ব্রাহ্মণদিগের সভা, গৃহস্থবর্গ, ভিক্ষু ও অপরাপরের সভা। কোন সভায় প্রবেশকালে আসন গ্রহণের পূর্বে আমি বর্ণে ও স্বরে শ্রোতাবর্গের গ্রায় হইতাম। তৎপরে ধর্মব্যাখ্যা দ্বারা আমি তাহাদিগকে উপদীষ্ট, উৎসাহিত ও আনন্দিত করিতাম।

“সমুদ্রের যেরূপ আটটা অত্যশ্চর্য গুণ আছে, আমার প্রচারিত ধর্মও সেইরূপ অষ্টগুণ বিশিষ্ট।

“সমুদ্র ও আমার ধর্ম উভয়েই ক্রমশঃ গভীরতর। উভয়েই সর্ববিধ পরি-বর্তনের মধ্যেও নিজ নিজ স্বরূপস্থ রক্ষা করে। উভয়েই শুষ্ক ভূমির উপর মৃতদেহ নিক্ষেপ করে। বৃহৎ নদীসমূহ যেরূপ সমুদ্রে পতিত হইয়া নিজ নিজ নাম হারাইয়া সমুদ্ররূপে পরিচিত হয়, সেইরূপ বর্ণসমূহ স্বীয় স্বীয় কুল পরিত্যাগ পূর্বক সত্য আশ্রয় করিয়া ভ্রাতৃসম্বন্ধে আবদ্ধ হয় ও শাক্যমুনির সন্তান রূপে পরিচিত হয়। সর্ববিধ জলপ্রবাহ ও মেঘ হইতে পতিত বৃষ্টির চরম লক্ষ্য সমুদ্র, তথাপি উহা কখনও কুলপ্লাবন করে না, কিম্বা কখনও শূণ্য হর না : সেইরূপ লক্ষ লক্ষ লোক ধর্মকে আলিঙ্গন করিলেও উহার বৃদ্ধি ও হ্রাস নাই। সমুদ্র যেরূপ একমাত্র লবণের স্বাদবিশিষ্ট, সেইরূপ মৎপ্রচারিত ধর্মেরও মাত্র একবিধ স্বাদ, উহা মুক্তি। সমুদ্র ও ধর্ম উভয়েই বহুমূল্য রত্ন সমূহে পূর্ণ; উভয়ের মধ্যেই প্রবল পরাক্রান্ত প্রাণীসমূহ আশ্রয় লাভ করে।

“আমার প্রচারিত ধর্ম এই অষ্টবিধ গুণে সমুদ্রের গ্রায়।

“আমার ধর্ম নির্মল, উহা উচ্চ নীচ, ধনী ও দরিদ্রে প্রভেদ করে না।

“আমার ধর্ম জলের গ্রায় সর্বপ্রাণীকে নিবিশেষে পরিকৃত করে।

“স্বর্গ ও মর্ত্যের মধ্যস্থ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সর্ববস্তুকে অগ্নি যেরূপ ভস্মীভূত করে, আমার ধর্মও সেইরূপ।

“আমার ধর্ম আকাশের গ্রায়, যেহেতু ইহাতে নরনারী, বালক বালিকা, পরাক্রমশালী ও দুর্বল সকলের জগুই যথেষ্ট স্থান আছে।

“কিন্তু আমি কথা কহিলে কেহ আঘাকে চিনিত না, তাহারা বলিত, ‘ইনি কে—মহুস্ত কি দেব?’ তৎপরে ধর্মব্যাখ্যা দ্বারা তাহাদিগকে উপদীষ্ট, সঞ্জীবিত ও আনন্দিত করিয়া আমি অদৃশ্য হইতাম। কিন্তু তৎপরেও তাহারা আমাকে চিনিতে পারিত না।”

নীতিকথা ও আখ্যায়িকা

পুণ্য পুরুষ চিন্তা করিলেন : “যে সত্য আদিতে উত্তম, মধ্যে উত্তম এবং অন্তে উত্তম, ঐ সত্য আমি প্রচার করিয়াছি ; ইহার বাহ ও অভ্যন্তর মহিমা-মণ্ডিত। কিন্তু সরল হইলেও জনসাধারণ ইহা বুঝিতে পারে না। আমি তাহাদের নিজের ভাষায় তাহাদের নিকট ব্যক্ত হইব, আমি আমার চিন্তাকে তাহাদের চিন্তার অমুরূপ করিব। তাহারা শিশুর স্থায় ও গল্প শুনিতে ভালবাসে। অতএব ধর্মের গৌরব ব্যাখ্যা করিবার জন্ত আমি তাহাদিগকে গল্প বলিব। যে দুঃস্থ যুক্তি তর্ক দ্বারা আমি সত্যে উপনীত হইয়াছি, তাহারা উহা অমুখাবন করিতে অসমর্থ হইলেও আখ্যায়িকার সাহায্যে তাহারা উহা বুঝিতে সক্ষম হইতে পারে।

দাহমান সৌধ

একজন ধনী গৃহস্থ ছিলেন, তাঁহার এক বৃহৎ কিন্তু পুরাতন সৌধ ছিল ; উহার বরগা গুলি কীটদষ্ট, স্তম্ভসমূহ জীর্ণ, ছাত শুষ্ক ও দহনীয়। একদিন আঙনের গন্ধ অমুভূত হইল। গৃহস্থ দৌড়িয়া বাড়ীর বাহিরে গিয়া দেখিলেন ছাউনি ধূ ধূ জলিতেছে। তিনি ভয়ে অভিভূত হইলেন, কারণ সম্মান সমৃতি সমূহ তাঁহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল এবং তিনি জানিতেন যে বিপদের অজ্ঞানতা বশতঃ তাহারা দাহমান সৌধে খেলিতেছে।

হতবুদ্ধি পিতা চিন্তা করিলেন, “আমি কি করি ? বালক বালিকাগণ অজ্ঞ, বিপদের সম্বন্ধে তাহাদিগকে সতর্কীকরণ বৃথা। তাহাদিগকে বহন করিয়া আনিবার জন্ত আমি যদি অভ্যন্তরে প্রবেশ করি, তাহারা দৌড়িয়া পলাইবে, পুনশ্চ আমি যদি তাহাদের একজনকে রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলেও অপরগুলি অগ্নিতে ভস্মীভূত হইবে।” অকস্মাৎ এক কল্পনা তাঁহার মনে উদ্ভিত হইল। তিনি চিন্তা করিলেন, “আমার সম্মানগণ খেলানো ভালবাসে, আমি যদি তাহাদিগকে অসুস্থ সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট খেলানার লোভ দেখাই, তাহা হইলে তাহারা আমার কথা শুনিবে।”

তৎপরে তিনি উর্দ্ধঃস্বরে কহিলেচ : “বৎসগণ, বাহিরে আসিয়া দেখ পিতা তোমাদের জন্ত উৎকৃষ্ট ভোজ্য দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছেন। তোমাদের জন্ত এমন

সুন্দর সুন্দর খেলানা আনিয়াছেন যাহা তোমরা কখনও দেখ নাই। শীঘ্র এস, দেবী করিও না!”

তৎক্ষণাৎ প্রজ্জলিত ধ্বংসাবশেষ হইতে বালক বালিকাগণ স্বরিতে বাহিরে আসিল। “খেলানা” কথাটা তাহাদের মনকে আকর্ষণ করিয়াছিল। তৎপরে স্নেহময় পিতা সন্তানগণকে বহু মূল্যবান খেলানা কিনিয়া দিলেন, এবং যখন তাহারা গৃহের ধ্বংস দেখিল তখন তাহারা পিতার সাধু উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিল ও যে বিস্ত্রতা তাহাদের জীবন রক্ষা করিল তাহার প্রশংসা করিল।

তথাগত জানেন যে সংসারীগণ জগতের অকিঞ্চিৎকর ভোগ সুখে অমুরক্ত; তিনি ধর্মপথের পরমানন্দ বিবৃত করিয়া তাহাদের আত্মাকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিবার প্রচেষ্টা করেন, তিনি তাহাদিগকে সত্যের পারমার্থিক ঐশ্বর্য্য দান করেন।

জন্মান্ত

একজন জন্মান্ত ছিল, সে কহিল : “জগতে যে আলোক ও আকার আছে তাহা আমি বিশ্বাস করি না। কোন প্রকার বর্ণই নাই, উজ্জ্বল কিম্বা অমুজ্জ্বল। সূর্য্য নাই, চন্দ্র নাই, নক্ষত্র নাই। এই সকল কেহই দেখে নাই।”

তাহার বন্ধুবর্গ প্রতিবাদ করিল, কিন্তু সে নিজের মত ছাড়িল না। সে কহিল : “তোমরা যাহা দেখ বলিতেছ, তাহা ভ্রম মাত্র। যদি বর্ণ থাকিত তাহা হইলে আমি তাহা স্পর্শ করিতে পারিতাম, উহা অসার ও অপ্রকৃত।”

ঐ সময়ে একজন চিকিৎসক ছিল, অন্ধকে দেখিবার জন্ম তাঁহাকে ডাকা হইল। তিনি চারিটা ওষধির সংমিশ্রণে উহাকে নীরোগ করিলেন।

তথাগতই চিকিৎসক এবং চারিটা ওষধি চারি মহান সত্য।

হৃতপুত্র

এক গৃহস্থ পুত্র দূরদেশে গিয়াছিলেন। পিতা অতুল সম্পত্তিশালী হইলেন, কিন্তু পুত্রের ভাগ্যে দারুণ দারিদ্র্য মিলিল। পুত্র অন্নবস্ত্রের অন্বেষণ করিতে করিতে যে দেশে পিতা বাস করিতেন, সেই দেশে উপস্থিত হইলেন। ছিন্ন বস্ত্র পরিহিত এবং দারিদ্র্যেয় শোচনীয় অবস্থায় উপনীত পুত্রকে পিতা দেখিলেন। তিনি ভৃত্যবর্গের দ্বারা পুত্রকে আহ্বান করিলেন।

পুল্ল পিতার প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া চিন্তা করিলেন, “নিশ্চয়ই কোন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি আমার উপর সন্দেহ চিত্ত হইয়াছেন, তিনি আমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিবেন।” ভয়ে অভিভূত হইয়া পিতার সহিত সাক্ষাতের পূর্বেই তিনি পলায়ন করিলেন।

পরে পিতা পুত্রের সন্ধানে বার্তাবহ প্রেরণ করিলেন এবং পুল্ল বহু আর্তনাদ ও বিলাপ সবেও ধৃত হইয়া পিতার নিকট পুনঃ প্রেরিত হইলেন। পিতা ভৃত্যবর্গকে পুত্রের সহিত সদয় ব্যবহার করিতে আদেশ করিলেন ও পুত্রের গায় হীন অবস্থা বিশিষ্ট একজন শ্রমিককে তাহার সাহায্যকারীরূপে পুল্লকে নিযুক্ত করিবার জ্ঞপ্তি নিয়োগ করিলেন। পুত্র এই নূতন অবস্থায় আনন্দিত হইলেন।

পিতা প্রাসাদ গবাক্ষ হইতে পুত্রের কার্য পর্যবেক্ষণ করিতেন। তিনি যখন দেখিলেন যে পুত্র সং ও শ্রমশীল, তখন তিনি তাঁগাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর পদ প্রদান করিলেন।

বহু বৎসর পরে পিতা ভৃত্যবর্গের উপস্থিতিতে পুল্লকে নিজের নিকট আহ্বান করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। পুল্ল পিতার সহিত মিলিত হইয়া আনন্দে অভিভূত হইলেন।

মাহুষের মনকে উচ্চতর সত্যের জ্ঞান অল্পে অল্পে প্রস্তুত করিতে হইবে।

চঞ্চল মৎস্ত

একজন ভিক্ষু ছিলেন। তিনি স্বীয় ইন্দ্রিয় ও মনোবৃত্তি সমূহকে সংযত করিতে অসমর্থ হইয়া স্থির করিলেন যে সজ্ব পরিত্যাগ করিবেন ও বুদ্ধের নিকট আসিয়া স্বীয় অঙ্গীকার হইতে মুক্ত হইবার জ্ঞপ্তি প্রার্থনা করিলেন। বুদ্ধ ভিক্ষুকে কহিলেন :

“বৎস, সাবধান হও, নচেৎ তোমার ভ্রান্ত চিন্তের দুষ্টবৃত্তি সমূহের কবলে পতিত হইবে। কারণ আমি দেখিতেছি যে পূর্বজন্মে তুমি লালসার কৃফল প্রাপ্ত অনেক দুঃখ অল্পভব করিয়াছ এবং যদি তুমি ইন্দ্রিয় স্থখাভিলাষী বাসনা সমূহকে জয় করিতে শিক্ষা না কর, তাহা হইলে এ জন্মে তুমি নিজের নির্বুদ্ধিতা বশতঃ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে।”

“পূর্বের একজন্মে তুমি মৎস্ত ছিলে, ঐ জন্মের বৃত্তান্ত শ্রবণ কর।

“মৎস্ত সহচরীর সহিত সানন্দে নদীতে খেলিত। একদিন সঙ্গিনী সমূহে

যাইতে যাইতে জ্বালের ফাঁদ অল্পভব করিয়া সরিয়া গিয়া আত্মরক্ষা করিল ; কিন্তু মংশ কামান্ধ হইয়া সঙ্গিনীর পশ্চাদ্ধাবন করিতে গিয়া জ্বালের মুখে পতিত হইল। ধীরে জ্বাল টানিয়া তুলিল। মংশ স্বীয় দুর্ভাগ্যের জ্ঞান আর্জনাৎ করিয়া কহিল, 'ইহা আমার নির্বুদ্ধিতার বিষময় ফল'। যদি ঘটনাক্রমে বোধিসত্ত্ব ঐ সময় সেখানে না আসিতেন, তাহা হইলে সে নিশ্চয়ই মরিত। তিনি মংশের ভাষা বুঝিতে পারিয়া তাহার প্রতি দয়াপরবশ হইলেন। তিনি মংশটি ক্রয় করিয়া তাহাকে কহিলেন : 'মংশ, আজ যদি তুমি আমার দৃষ্টিপথে পতিত না হইতে, তাহা হইলে জীবন হারাইতে। আমি তোমার প্রাণ রক্ষা করিব, কিন্তু অতঃপর আর পাপ করিও না'। এই কথা বলিয়া তিনি মংশকে জলে নিক্ষেপ করিলেন।

“যতদূর সম্ভব বর্তমান জীবনের সদ্যবহার কর, লালসার শরকে ভয় করিও, যদি চিত্তবৃত্তি সমূহকে সংযত না কর, তাহা হইলে ঐ শর তোমাকে ধ্বংসের পথে লইয়া যাইবে।”

নিষ্ঠুর সারস প্রতারিত

একজন সৌচিক সজ্জবৃত্ত ভ্রাতৃবৃন্দের জ্ঞান পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিত। সে তাহার ক্রেতাদিগকে প্রতারণা করিয়া নিজে ধূর্ততার নিমিত্ত গর্ভাভুভব করিত। কিন্তু একদিন জর্নৈক আগন্তকের সহিত ব্যবসায় সংক্রান্ত একটা গুরুতর কর্ণে প্রবৃত্ত হইয়া শঠতা অবলম্বন করায় অতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইল।

বুদ্ধ কহিলেন : “লোভী সৌচিকের অদৃষ্টে যে কেবল মাত্র এই একটা ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা নয় ; পূর্ব পূর্ব জন্মেও সে এইরূপই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল এবং অপরকে বঞ্চিত করিতে গিয়া নিজে সর্বনাশ করিয়াছিল।

“এই লোভী জীব সারসপক্ষীরূপে বহুপূর্বে এক জলাশয়ে বাস করিত। গ্রীষ্মের আগমনে সে মধুর বচনে মংশগণকে কহিল : “তোমরা ভবিষ্যত মঙ্গলের জ্ঞান চিন্তিত নও ? বর্তমানে এই জলাশয়ে জল অতি অল্প এবং খাণ্ড আরও অল্প। অনাবৃষ্টিতে সমস্ত জলাশয় যদি শুষ্ক হইয়া যায় তাহা হইলে কি করিবে ?”

“তাইত” মংশগণ কহিল, “কি করা যায় ?”

সারস উত্তর করিল : “আমি একটা অতি সুন্দর বৃহৎ জলাশয় জানি, উহা কখনও শুষ্ক হয় না। আমি যদি তোমাদিগকে আমার চক্ষুপুটে করিয়া তথায়

লইয়া যাই, তাহা হইলে কেমন হয় ?” মংস্ৰগণ সারসপক্ষীর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হইলে, সে প্রস্তাব করিল যে তাহাদের মধ্যে একটা মংস্ৰ উক্ত জলাশয়ে প্রেরিত হইয়া উহা দেখিবে ; মংস্ৰগণের মধ্যে একটা উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলে সারস তাহাকে একটা সুন্দর জলাশয়ে লইয়া গেল এবং তথা হইতে পুনরায় নিরাপদে তাহাকে ফিরাইয়া আনিল। অতঃপর সৰ্ব্ব সন্দেহ দূরীভূত হইল, মংস্ৰগণ সারসের প্রতি বিশ্বাসবান হইল, ফলে সারস মংস্ৰগুলিকে একে একে জলাশয় হইতে বাহির করিয়া একটা বৃহৎ বরণ বৃক্ষে বসিয়া তাহাদিগকে ভক্ষণ করিল।

জলাশয়ে একটা বড় কর্কটও ছিল। সারস তাহাকেও ভক্ষণ করিতে ইচ্ছা করিয়া কহিল : “আমি সমস্ত মংস্ৰদিগকে লইয়া গিয়া একটা সুন্দর বৃহৎ দীঘিকায় রাখিয়া আসিয়াছি। এস, তোমাকেও লইয়া যাই।”

কর্কট জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কিরূপে আমাকে লইয়া যাইবে ?”

“আমি তোমাকে আমার চঞ্চুপুটের সাহায্যে লইয়া যাইব” সারস উত্তর করিল।

“ওরূপে লইয়া যাইলে তুমি আমাকে ফেলিয়া দিবে” কর্কট কহিল।

সারস কহিল, “ভয় করিও না ; আমি তোমাকে দৃঢ়রূপে ধরিয়া রাখিব।

তৎপরে কর্কট মনে মনে বলিল : “এই সারস একবার কোন মংস্ৰকে ধরিতে পারিলে নিশ্চয়ই তাহাকে কোনও জলাশয়ে ছাড়িয়া দিবে না ! যদি সে প্রকৃতই আমাকে দীঘিকায় লইয়া যায়, উত্তম ; নচেৎ আমি তাহার গলা কাটিয়া তাহাকে বধ করিব।” অতঃপর সে তাহাকে কহিল : “দেখ বন্ধু, তুমি আমাকে ঠিক শক্ত করিয়া ধরিতে পারিবে না ; তবে কর্কটদের দৃঢ় করিয়া আঁকড়াইবার ক্ষমতা সৰ্ব্বজন বিদিত। যদি তুমি আমার নখদ্বারা তোমার গলদেশ আমাকে আঁকড়াইয়া থাকিতে দাও, তাহা হইলে আমি সানন্দে তোমার সহিত যাইব।”

কর্কট তাহাকে প্রতারিত করিবার চেষ্টা করিতেছে ইহা বুঝিতে না পারিয়া সারস তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল। কর্কট কৰ্ম্মকারের সাঁড়াশীর ছায় নখদ্বারা সারসের গলদেশ দৃঢ়রূপে আঁকড়াইয়া কহিল : “এইবার যাও।”

সারস তাহাকে লইয়া গিয়া দীঘিকা দেখাইল, পরে বরণ বৃক্ষের দিকে গতি পরিবর্তন করিল। কর্কট সশব্দে কহিল, “তাত, দীঘিকা ত ওই দিকে, কিন্তু তুমি আমাকে এই দিকে লইয়া যাইতেছ।”

সারস উত্তর করিল : “তাই নাকি ? আমি তোমার তাত ? তুমি বলিতে চাও আমি তোমার দাস এবং তোমাকে তুলিয়া লইয়া তোমার ইচ্ছামত যেখানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইব। দূরে যে বরণবৃক্ষ দেখিতেছ, উহার মূলে স্তম্ভাকৃত মংশের অস্থি সমূহ নিরীক্ষণ কর। যে প্রকারে আমি ঐ মংশগণকে ভক্ষণ করিয়াছি, ঠিক সেই প্রকারে তোমাকেও উদরসাৎ করিয়!”

কর্কট উত্তর করিল, “ঐ মংশগণ নিজেদের নির্বুদ্ধিতার জ্ঞান প্রাণ হারাষ্টয়াছে, কিন্তু তুমি আমাকে মারিতে পারিবে না। আমিই তোমাকে মারিব। তুমি নির্দোষ, তুমি দেখ নাই যে আমি তোমাকে প্রতারিত করিয়াছি। যদি মারিতে হয় দুজনেই একসঙ্গে মরিব; তোমার মুণ্ড কাটিয়া আমি ভূতলে নিক্ষেপ করিব!” ইহা বলিয়া সে সারসের গলা ভীষণ দৃঢ়তার সহিত নখদ্বারা মুচড়াইয়া দিল।

সারস হাঁপাইতে লাগিল, তাহার চক্ষু হইতে অশ্রু নির্গত হইতেছিল, মৃত্যুভয়ে কম্পিত হইয়া সে অহ্বনয় করিয়া কর্কটকে কহিল : “প্রভু! তোমাকে প্রকৃতই ভক্ষণ করিবার ইচ্ছা আমার ছিল না। আমার জীবন দান কর!”

“বেশ! উড়িয়া গিয়া আমাকে ঐ জলাশয়ে রক্ষা কর” কর্কট উত্তর করিল।

তৎপরে সারস কর্কটকে জলাশয়ে ছাড়িয়া দিবার জ্ঞান তথায় অবতরণ করিল। কিন্তু কর্কট, শিকারীর ছুরিকাঘারা পদ্যবস্ত্র যেরূপ ছিন্ন হয়, সেইরূপ সারসের গলদেশ ছেদন করিয়া দিয়া জলে প্রবেশ করিল।

এই কাহিনী শেষ হইলে, বুদ্ধ কহিলেন : “এই লোকটা যে মাত্র এইবার প্রতারিত হইয়াছিল তাহা নয়, পূর্ব পূর্ব জন্মেও সে এইরূপে প্রতারিত হইয়াছিল।”

চতুর্বিধ স্মৃতি

একজন ধনী ছিলেন। তিনি নিকটস্থ ব্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদিগকে বহুমূল্য উপঢৌকন দিতেন এবং দেবতাদিগের উদ্দেশে বৃহৎ বৃহৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন।

বুদ্ধ কহিলেন : “যিনি মুহূর্তের জ্ঞানও পবিত্রতার আচরণে মনস্থির করেন, প্রতি মাসে সহস্র যজ্ঞের অনুষ্ঠানকারীও তাঁহার সমতুল্য নয়।”

জগতপূজিত বুদ্ধ পুনরায় কহিলেন : “দান চতুর্বিধ : প্রথম. যখন দানের সামগ্রী বহুমূল্য কিন্তু পুণ্য স্বল্প ; দ্বিতীয়তঃ যখন দানের সামগ্রী স্বল্পমূল্য এবং পুণ্যও স্বল্প ; তৃতীয়তঃ, যখন দানের সামগ্রী স্বল্পমূল্য কিন্তু পুণ্য অধিক ; এবং চতুর্থতঃ, যখন দানের সামগ্রী বহুমূল্য এবং পুণ্যও অধিক ।

“যে ভ্রাস্ত্র ব্যক্তি প্রাণনাশ করিয়া দেবতাদিগের উদ্দেশে অর্পণপূর্বক মদ্যপান ও ভোজনোৎসবে রত হয়, প্রথমোক্ত দান ভাহারই অহুষ্ঠান । এ স্থলে দানের সামগ্রী বহুমূল্য, কিন্তু পুণ্য বস্তুতঃই স্বল্প ।”

“যে ব্যক্তি লোভ ও হুঁষ্ট অস্তুঃকরণ বশতঃ ঈপ্সিত দানের কিয়দংশ নিজের জ্ঞা রাখিয়া দেয়, সে দ্বিতীয়বিধ দানে রত হয় ।”

“যে ব্যক্তি মৈত্র প্রণোদিত হইয়া এবং জ্ঞান ও দাক্ষিণ্য অর্জননের বাসনায় দান করে, সেই তৃতীয়বিধ দানে রত হয় ।

“যে ধনী ব্যক্তি স্বাখশূচ হৃদয়ে, পূর্ণজ্ঞান প্রদীপ্ত চিত্তে মহুয়াঙ্গাতিকে জ্ঞানালোকিত করিবার ও তাহাদের অভাব মোচনের উদ্দেশে দানাদি প্রতিষ্ঠানে প্রবৃত্ত হন, তিনি সর্ব্বশেষোক্ত দানে রত হন ।”

জগজ্জ্যোতি

কৌশাঘিতে একজন তাকিক ও বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ছিলেন । তর্কে তাহার সমকক্ষ কেহ নাই দেখিয়া তিনি একটা প্রজ্জ্বলিত মশাল হাতে করিয়া বেড়াইতেন ও কেহ এই অদ্বৃত কার্বোর কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন : “এই জগত এত অন্ধকার যে উহাকে আলোকিত করিবার জ্ঞা এই মশাল আমি বহন করি ।”

একজন শ্রমণ আপনে বসিয়াছিলেন, তিনি ঐ কথা শুনিয়া কহিলেন : “বন্ধু, তোমার চক্ষু যদি সূর্য্যব্যাপী দিনের আলোক দেখিতে না পায়, তাহা হইলে পৃথিবীকে অন্ধকার কহিও না । তোমার মশাল সূর্য্যের জ্যোতির বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে না এবং অপরকে জ্ঞানালোক দান করিবার তোমার যে সদিচ্ছা তাহা যেমন নিফল তেমনই ধুঁষ্টতাপূর্ণ ।”

তৎপরে ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন : “তুমি যে সূর্য্যের কথা বলিতেছ, সে সূর্য্য কোথায় ?” শ্রমণ উত্তর করিল : “তথাগতের জ্ঞানই মনের সূর্য্য । তাঁহার প্রভা অহোরাত্র দীপ্তিমান, এবং যিনি বিশ্বাসবান, অনন্ত স্থখ প্রদায়ী নির্ব্বাণের পথে তাঁহার আলোকের অভাব হইবে না ।”

সুখাবহ জীবনযাত্রা

জগতকে দীক্ষিত করিবার জগৎ বুদ্ধ যখন শ্রাবস্তীর নিকটবর্তী স্থান সমূহে ধর্ম প্রচার করিতেছিলেন, তখন একজন বিবিধ ব্যাধিগ্রস্ত প্রভূত ধনী ব্যক্তি তাঁহার নিকট আসিয়া যুক্ত করে কহিল : “জগতপূজিত বুদ্ধ, আপনাকে উপযুক্তরূপে অভিবাদন করিতে অসমর্থ হইয়াছি বলিয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন, কিন্তু আমি স্থূলতা, অত্যধিক নিদ্রালসতা ও অগ্ন্যাগ্ন পীড়াগ্রস্ত হওয়ায় দেহসঞ্চালনে বেদনা পাই।”

ভোগসুখমুরক্ত আগন্তুককে তথাগত কহিলেন : “তোমার ব্যাধির কারণ জানিতে চাও ?” ধনী ব্যক্তি উহা জানিতে চাহিলে বুদ্ধ কহিলেন : “তোমার অসুস্থতার পাঁচটা কারণ আছে : গুরু আহার, নিদ্রাসক্তি, প্রমেদামুরক্তি, চিন্তাশূন্যতা এবং আলস্য। আহারে সংযমী হইও এবং সামর্থ্যের অল্পরূপ এমন কোন কর্ম কর যাহাতে জনগণের উপকার করিতে সমর্থ হও।”

বুদ্ধের উপদেশামুসারে চলিয়া ধনী শরীরের লঘুতা ও যৌবনস্থলভ প্রফুল্লতা ফিরিয়া পাইলেন। কিছুকাল পরে তিনি জগতপূজিতের নিকট পুনরাগমন করিলেন। এইবার তাঁহার সঙ্গে অশ্ব কিম্বা অম্বুচরবর্গ কিছুই ছিল না, তিনি পদব্রজে আসিয়াছিলেন। তিনি বুদ্ধকে কহিলেন : “দেব, আপনি আমাকে শারীরিক ব্যাধিমুক্ত করিয়াছেন ; এক্ষণে আমি মানসিক উন্নতির জগৎ আসিয়াছি।”

বুদ্ধ কহিলেন : “বিষয়াসক্ত নাহু্য দেহের পুষ্টিসাধনে ব্যস্ত, কিন্তু জ্ঞানী মানসিক পুষ্টিসাধনে তৎপর। যে ইন্দ্রিয়বৃত্তিসমূহের প্রশয় দেয় সে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু যিনি ‘ধর্ম’ পথে বিচরণ করেন তিনি মুক্তি ও দীর্ঘ জীবন উভয়ই লাভ করিবেন।”

মঙ্গল দান

স্বমনের ক্রীতদাস অন্নভার তৃণ কর্তন শেষান্তে দেখিল যে একজন শ্রমণ ভিক্ষাপাত্রসহ ভিক্ষা করিতেছেন। উহা দেখিয়া সে তৃণভার নিম্নে রাখিয়া দ্রুতপদে গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশপূর্বক নিজের জগৎ প্রস্তুত অন্ন লইয়া ফিরিয়া আসিল।

শ্রমণ অন্ন আহার করিয়া অন্নভারকে ধর্মবাণী শুনাইলেন।

স্বমনের কণ্ঠা গবাক্ষ হইতে উহা দেখিয়া কহিলেন : “উত্তম ! অন্নভার, উত্তম ! অতি উত্তম !”

স্বমন ঐ ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া অম্লসন্ধানে অন্নভারের ধর্মানুরাগ ও শ্রমণের নিকট হইতে সে যে আশ্বাসের বাণী শুনিয়াছিল তাহা অবগত হইয়া ক্রীতদাসের নিকট গমন পূর্বক প্রস্তাব করিলেন যে তিনি তাহাকে অর্থ দিবেন এবং তাহার দানের জ্ঞাত সে যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিল উহা দুইজনের মধ্যে বণ্টন করা হইবে।

অন্নভার কহিল, “প্রভু, পূজনীয় শ্রমণকে প্রথমে জিজ্ঞাসা করি।” পরে শ্রমণকে কহিল : “আমার প্রভু আপনাকে অন্নদান করিয়া আমি যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি উহা তাঁহার সহিত বণ্টন করিতে কহিতেছেন। উহা কি সম্ভব হইবে ?”

শ্রমণ একটি আখ্যায়িকার সাহায্যে উত্তর দিলেন। তিনি কহিলেন : “একটি গ্রামে একশত গৃহ ছিল, কিন্তু উহাতে মাত্র একটি দীপ জলিতেছিল। একজন প্রতিবেশী আসিয়া ঐ দীপ হইতে নিজের প্রদীপ জালিয়া লইল; এইরূপে গৃহ হইতে গৃহান্তরে আলোক বিতরিত হইয়া গ্রামের উজ্জ্বলতা বন্ধিত হইল। এইরূপে ধর্মের আলোক বিক্ষিপ্ত হইয়াও দাতার অংশকে খর্ব্ব করে না। তোমার সঞ্চিত পুণ্য বিক্ষিপ্ত হউক। উহা বণ্টন কর।”

অন্নভার প্রভুর নিকট ফিরিয়া আসিয়া কহিল : “প্রভু, আমার দানের পুণ্যাংশ আপনাকে উপহার দিতেছি, অন্নগ্রহপূর্বক গ্রহণ করুন।”

স্বমন উহা গ্রহণ পূর্বক দাসকে অর্থ দিতে চাহিলেন। কিন্তু অন্নভার কহিল : “প্রভু, আমি অর্থ চাই না। যদি আমি উহা গ্রহণ করি তাহা হইলে আমার অংশ আপনাকে বিক্রয় করা হইবে। পুণ্য বিক্রীত হইতে পারে না; উপহার স্বরূপ উহা গ্রহণ করুন।”

স্বমন কহিলেন : “দ্রাতঃ অন্নভার, আজ হইতে তুমি মুক্ত। আমার বন্ধুরূপে আমার সহিত বাস কর ও তোমার প্রতি আমার সম্মানের চিহ্নস্বরূপ এই অর্থ উপহার স্বরূপ গ্রহণ কর।”

মৃত

একজন পরিণত বয়স্ক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি পার্থিব বস্তুর ক্ষণস্থায়িত্ব সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া দীর্ঘ জীবনের আশায় নিজের জ্ঞাত এক বৃহৎ গৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন।

বুদ্ধ ব্রাহ্মণ কি নিমিত্ত এত অধিক সংখ্যক প্রকোষ্ঠবিশিষ্ট প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন জানিবার জ্ঞা এবং উহাকে মহান্ চতুরঙ্গ সত্য ও অষ্টাঙ্গ মার্গ সম্বলিত মুক্তির পথ শিক্ষা দিতে আনন্দকে প্রেরণ করিলেন। ব্রাহ্মণ আনন্দকে গৃহ দেখাইয়া উহার বহুসংখ্যক প্রকোষ্ঠের উদ্দেশ্য বিবৃত করিলেন, কিন্তু বুদ্ধের উপদেশে কর্ণপাত করিলেন না।

আনন্দ কহিলেন : “যাহারা নির্বোধ তাহারাই কহিয়া থাকে ‘আমার সম্ভান সমৃদ্ধি আছে ও আমি ধনবান’, যে উহা কহিয়া থাকে নিজের উপরও তাহার কোন আদিপত্য নাই; সে কি প্রকারে সম্ভান সমৃদ্ধি, ধন এবং ভৃত্যবর্গের অধিকার দাবী করিতে পারে? যাহারা বিষয়াসক্ত, তাহাদের উদ্বেগ অনেক প্রকারের। কিন্তু ভবিষ্যতের পরিবর্তন সম্বন্ধে তাহার কিছুই অবগত নহে।”

আনন্দ চলিয়া যাওয়ার পরই বুদ্ধ অকস্মাৎ রোগগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইল। তদনন্তর, বুদ্ধ, যাহারা উপদেশ গ্রহণেচ্ছু, তাহাদিগকে কহিলেন, “দর্শী যেরূপ সুপের আশ্বাদ অহুভব করে না, সেইরূপ মূর্খ ও জ্ঞানীর সংসর্গে থাকিয়াও সত্যার্থ অহুধাবন করে না। সে কেবল নিজের কথাই চিন্তা কবে এবং সহপদেশ অগ্রাহ করিয়া মুক্তিলাভে অক্ষম হয়।”

মরণভূমে জীবন রক্ষা

বুদ্ধের এক শিষ্য ছিলেন। তিনি সত্যাহুসন্ধানে উৎসাহ ও আগ্রহপূর্ণ হইলেও একদিন ধ্যান করিতে করিতে ক্ষণেকের দুর্বলতায় চিন্তা করিলেন : “গুরুদেব কহিয়াছিলেন মানুষ বহুবিধ : আমি নিশ্চয়ই অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীভুক্ত, আমার ভয় হইতেছে যে এ জন্মে আমি মার্গের সন্ধান পাইব না এবং আমার যত্ন বিফল হইবে। ধ্যানের যে অন্তর্দৃষ্টির জ্ঞা নিজকে নিয়োজিত করিয়াছি, উহা যদি অবিরত চেষ্টাতেও আমি লাভ করিতে না পারি, তাহা হইলে আমার বনবাসে লাভ কি?” তৎপরে অরণ্য ত্যাগ করিয়া তিনি জেতবনে ফিরিয়া আসিলেন।

সঙ্ঘভুক্ত ভ্রাতৃগণ তাঁহাকে দেখিয়া কহিলেন : “ভাতঃ, অঙ্গীকারবদ্ধ হইয়া উহা পরিত্যাগ করা তোমার অগাধ হইয়াছে;” ইহা বলিয়া তাঁহার শিষ্যকে বুদ্ধের নিকট লইয়া গেলেন।

বুদ্ধ তাঁহাদিগকে দেখিয়া কহিলেন : “ভিক্ষুগণ, তোমরা ইহাকে ইচ্ছার

বিরুদ্ধে লইয়া আসিয়াছ, আমি বৃদ্ধিতে পারিতেছি। ইনি কি করিয়াছেন ?”

“দেব, ইনি এমন পবিত্র ধর্মের ব্রত গ্রহণ করিয়াও সম্মত ভিক্ষুর লক্ষ্যে উপনীত হইবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া আমাদের নিকট ফিরিয়া আসিয়াছেন।”

তৎপরে বুদ্ধ ভিক্ষুকে জিজ্ঞাসা করিলেন : “সত্যই কি তুমি চেষ্টায় বিরত হইয়াছ ?”

“দেব, ইহা সত্য”, ভিক্ষু উত্তর করিলেন।

বুদ্ধ কহিলেন : “তোমার এই বর্তমান জীবন অতি মূল্যবান। যদি তুমি এই জন্মে মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে না পার, তাহা হইলে উত্তর জীবনে তোমাকে অমৃতপ্ত হইতে হইবে। তুমি কি প্রকারে এরূপ বিচলিত হইলে ? তোমার পূর্ব পূর্ব জন্মে তুমি দৃঢ় সঙ্কল্পপূর্ণ ছিলে। একমাত্র তোমারই উৎসাহে পাঁচশত শকটের বৃষ ও চালকগণ বালুকাময় মরুভূমিতে জল পাইয়া বাঁচিয়াছিল। এ জন্মে তুমি কিরূপে চেষ্টায় বিরত হইলে ?”

এই কথার পর ভিক্ষু তাহার সম্বন্ধে ফিরিয়া পাইলেন। কিন্তু অপরাপর সকলে ঐ পূর্ব জন্মের বৃত্তান্ত কহিবার জগ্গ বুদ্ধকে অমুরোধ করিল।

বুদ্ধ কহিলেন, “ভিক্ষুগণ, শ্রবণ কর।” এইরূপে তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া জন্মান্তর কারণে যাহা অজ্ঞাত ছিল, বুদ্ধ তাহা বিবৃত করিলেন :

একদা যখন ব্রহ্মদত্ত কাশীতে রাজত্ব করিতেছিলেন তখন বোধিসত্ত্ব এক বণিকের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন ; বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া তিনি পাঁচশত শকট সমভি-বাহ্যারে বাণিজ্য উপলক্ষে যাত্রা করেন।

একদিন তিনি বহুদূরবর্তী এক বালুকাময় মরুভূমিতে উপস্থিত হইলেন। ঐ বালু এত সূক্ষ্ম যে মুষ্টি মধ্যে ধারণ করিলে উহাকে রক্ষা করা যায় না। সূর্য্যোদয়ের পর উহা প্রজ্বলিত অন্ধারস্বূপের ন্যায় হইত, উহার উপর দিয়া চলা কাহারও সম্ভব হইত না। যাহাদের ঐস্থান অতিক্রম করিতে হইত, তাহাদিগকে কাষ্ঠ, জল, তৈল এবং চাউল শকটে বহন করিয়া রাখে চলিতে হইত। প্রত্যুষে তাহারা শিবির সন্নিবেশ করিত এবং কাল বিলম্ব না করিয়া আহাৰাদি সমাপ্তে শিবিরের ছায়াতলে দিন অতিবাহিত করিত। সূর্য্যাস্তে সন্ধ্যা-ভোজন শেষ করিয়া, ভূমি শীতল হইলে শকটে বৃষ বোজন করিয়া তাহারা চলিত। উহা

সমুদ্র ভ্রমণের জন্য হইত ; দিক্ নির্ণয় করিবার জন্ত একজন লোক নিযুক্ত করিতে হইত, ঐ লোক তাহার নক্ষত্রের জ্ঞানের সাহায্যে যাত্রীদিগকে অপর পারে লইয়া যাইত ।

বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের আখ্যায়িকার বর্ণিত বণিক ঐ রূপেই মরুভূমি অতিক্রম করিতেছিলেন । নবতি ক্রোশের অধিক অতিক্রম করিয়া তিনি চিন্তা করিলেন, “আর একটা রাত্রি কাটাইলে আমরা মরুভূমি উত্তীর্ণ হইব ।” তৎপরে স্বয়ং ভোজন শেষ করিয়া শকটে বৃষ যোজনা করিতে আদেশ দিয়া যাত্রা করিলেন । সর্বপ্রথম শকটে শয্যা রচনা করিয়া দিক্ নির্ণয়কারী তাহাতে শয়ন করিয়া ছিল । সে নক্ষত্র সমূহের দিকে দৃষ্টি করিয়া গন্তব্য পথাভিমুখে শকট চালিত করিতেছিল ।

বৃষগুলি সমস্ত রাত্রি চলিল । রাত্রি শেষে দিকনির্ণয়কারী জাগরিত হইয়া নক্ষত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিয়া উঠিল : গাড়ী থামাও, গাড়ী থামাও !” গতিরুদ্ধ করিয়া শকটগুলি যখন শ্রেণীবদ্ধ হইতেছিল, ঠিক ঐ সময়ে রাত্রি প্রভাত হইল । তখন যাত্রীগণ কহিয়া উঠিল, “একি, আমরা যে এই স্থানে গত কল্যা শিবির স্থাপন করিয়াছিলাম । আমাদের কাঠ ও জল সমুদয় শেষ হইয়াছে ! আমরা মরিলাম !” তৎপরে শকট হইতে বৃষগণকে মুক্ত করিয়া উপরে আচ্ছাদন খাটাইয়া প্রত্যেকে নিজ নিজ শকটের নিম্নে হতাশভাবে শুইয়া রহিল । কিন্তু বোধিসত্ত্ব মনে করিলেন আমি যদি হতাশ হই, তাহা হইলে সকলেই মরিবে । ইহা ভাবিয়া মরুদেশ উত্তপ্ত হইবার পূর্বেই তিনি ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন । একস্থানে কুশ তৃণের গুচ্ছ দেখিয়া তিনি ভাবিলেন : “এই কুশগুচ্ছ নিশ্চয়ই নিম্নস্থ জল শোষণ করিয়া বদ্ধিত হইয়াছে ।”

তৎপরে তিনি কোদালি সাহায্যে ঐ স্থান খনন করিবার জন্ত ভূত্যবর্গকে আদেশ দিলেন । ষাট হাত গভীর গর্ত খনন করা হইল । ঐ পর্যন্ত যাওয়ার পর খননকারীদের কোদালি শিলাখণ্ড স্পর্শ করিল ; তন্মুহূর্ত্তেই যাত্রীগণ সমস্ত আশা পরিত্যাগ করিল । কিন্তু বোধিসত্ত্ব ভাবিলেন যে শিলাখণ্ডের নীচে নিশ্চয়ই জল আছে । তৎপরে গহ্বরে অবতরণ পূর্বক শিলার উপর উপস্থিত হইয়া উহাতে কর্ণ সংযোগ পূর্বক অভ্যন্তরস্থ শব্দ পরীক্ষা করিলেন । উপরে আসিয়া তিনি ভূত্যকে ডাকিয়া কহিলেন, “বৎস, এখন যদি হতাশ হও, আমরা সকলেই মরিব । আশা ছাড়িওনা । এই মুদগর গ্রহণ কর, কূপের মধ্যে নামিয়া যাও এবং শিলাখণ্ডকে সবলে আঘাত কর ।”

ভৃত্য আদেশ পালন করিল। যদিও অপর সকলেই সমস্ত আশা ছাড়িয়া দিয়াছিল, তথাপি ভৃত্য দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত নিজে অবতরণ পূর্বক শিলার উপর আঘাত করিল। প্রস্তর খণ্ড দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়া গেল এবং অভ্যন্তরস্থ জহপ্রবাহের গতি আর রুদ্ধ করিল না। কূপ জলে পরিপূর্ণ হইল। যাত্রীগণ ঐ জল পান করিয়া উহাতে স্নান করিল। তৎপর তাহারা রজনীতে আহার করিল ও বৃষগুলিকে খাওয়াইল। সূর্যাস্তে কূপের উপর পতাকা উড়াইয়া তাহারা গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল। সেস্থানে তাহারা পণ্যদ্রব্য উত্তম লাভে বিক্রয় করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিল। দেহাস্তে তাহারা স্বীয় স্বীয় কৰ্ম্মানুযায়ী গতিপ্রাপ্ত হইল। বোধিসত্ত্বও অনেক দান ও বিবিধ ধৰ্ম্মানুষ্ঠান করিয়া দেহাস্তে কৰ্ম্মানুযায়ী গতি প্রাপ্ত হইলেন।

বর্ণনা শেষে বুদ্ধ কহিলেন, “যাত্রীবর্গের চালক বোধিসত্ত্ব, ভবিষ্যৎ বুদ্ধ ; সে ভৃত্য আশা না ছাড়িয়া প্রস্তর খণ্ড ভগ্ন করিয়া যাত্রীগণকে জল দিয়াছিল সে এই ভিক্ষু, যিনি এখন উৎসাহহীন হইয়াছেন ; এবং অপরাপর সকলে বুদ্ধের অনুচরবর্গ।”

বুদ্ধ বপনকারী

ভরদ্বাজ নামক একজন বিত্তশালী ব্রাহ্মণ খন্দ পার্কণের উৎসব করিতে ছিলেন। ঐ সময় বুদ্ধ ভিক্ষাপাত্র হস্তে ভিক্ষার্থ তথায় উপস্থিত হইলেন।

কেহ কেহ তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিল। কিন্তু ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল : “শ্রমণ, ভিক্ষা অপেক্ষা শ্রমরত হওয়াই তোমার পক্ষে শ্রেষ্ঠতর। আমি হল চালনা করি, বপন করি এবং এইরূপে জীবিকা অর্জন করি। তুমিও যদি তাহাই করিতে, তোমারও পাণ্ডের অভাব হইত না।”

উত্তরে তথাগত কহিলেন : “ব্রাহ্মণ, আমিও হল চালনা ও বীজ বপন করি এবং তদ্বারা জীবিকা অর্জন কবি।”

ব্রাহ্মণ উত্তর করিল, “তুমি কি কৃষক ? তাহা হইলে তোমার বৃষ কোথায় ? কোথায় তোমার বীজ এবং হল ?”

বুদ্ধ কহিলেন : “শ্রদ্ধা-রূপ বীজ আমি বপন করি ; স্মৃষ্করূপ রুষ্টি দ্বারা উহা ফলবান হয় ; জ্ঞান ও বিনয়ই আমার হল ; আমার চিত্ত চালকের রশ্মিস্বরূপ ; ‘ধৰ্ম্ম’কে আমি হাতলের গায় ব্যবহার করি ; ঐকান্তিকতা আমার অক্ষুশ্বরূপ ; এবং প্রযত্নই আমার হলাকর্ষক বৃষ। মোহরূপ বনগাছ

উৎপাটন করিবার জগ্ন আমি আমার হল চালনা করি। উহা হইতে যে শস্য সংগৃহীত হয় তাহা নির্বাণের অবিনশ্বর ফল। ঐ ফল সর্ব্ব দুঃখের অবসান করে।”

তৎপরে ব্রাহ্মণ স্বর্ণপাত্রেরে পায়সাম ঢালিয়া বুদ্ধকে দিল এবং কহিল—
“জগদ্গুরু এই পায়সাম গ্রহণ করন, যেহেতু পূজনীয় গৌতম যে হল চালনা করেন উহা হইতে অমরত্বের ফল প্রসূত হয়।”

জাতিচ্যুত

যখন ভগবন্ত শ্রাবস্তীর অন্তর্গত জেতবনে অবস্থান করিতেছিলেন ঐ সময় একদিন তিনি ভিক্ষাপাত্র হস্তে ভিক্ষার্থ ভ্রমণ করিতে করিতে একজন ব্রাহ্মণের গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তখন বেদীর উপর হোমায়ি প্রজ্জ্বলিত ছিল। ব্রাহ্মণ কহিল : “হে মুণ্ডিত মস্তক হতভাগ্য শ্রমণ, ঐখানে দাঁড়াও, তুমি জাতিচ্যুত।”

মহাপুরুষ উত্তর করিলেন : “জাতিচ্যুত কে ?

“যে ক্রোধ ও দ্বেষের বশীভূত, যে ছুট ও কপট, যে ভ্রাস্ত ও শাঠ্যপূর্ণ, সে-ই জাতিচ্যুত।

“যে অপরকে রোষাঘিত করে, যে লোভী, যে পাপ বাসনামুক্ত, হিংসারত, লজ্জাহীন এবং পাপকক্ষে নির্ভয়, জানিবে সে-ই জাতিচ্যুত।

“জন্মের জগ্ন কেহ জাতিচ্যুত হয় না এবং জন্মের জগ্ন কেহ ব্রাহ্মণও হয় না ; কক্ষের দ্বারা জাতিচ্যুত হয় এবং কক্ষের দ্বারাই ব্রাহ্মণ হয়।”

কুপ নিকটস্থ নারী

বুদ্ধের প্রিয় শিষ্য আনন্দ কাথোপলক্ষে বুদ্ধ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া কোন এক গ্রামের নিকটস্থ কূপের নিকট দিঘা যাইতেছিলেন। ঐ স্থানে মাতঙ্গ জাতীয় প্রকৃতি নাম্নী এক তরুণীকে দেখিয়া আনন্দ তাহার নিকট পান করিবার জগ্ন জল চাহিলেন।

প্রকৃতি কহিল, “ব্রাহ্মণ, আমি এতই স্তীন ও নীচ যে আপনাকে জল দান করিতে অক্ষম, আমার নিকট কিছু চাহিবেন না, কারণ তাহাতে আপনার পবিত্রতার হানি হইতে পারে, যেহেতু আমি নীচ জাতীয়া।”



আনন্দ উত্তর করিলেন : “আমি জ্ঞাতি চাহি নাই ; আমি জল চাহিতেছি ।”
উহা শুনিয়া তরুণীর হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইল, সে আনন্দকে জল
দিল ।

আনন্দ তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া চলিয়া গেলেন, কিন্তু সে দূরে আনন্দের
পশ্চাদভ্রমসরণ করিল ।

আনন্দ শাক্যমুনি গৌতমের শিষ্য এই কথা শুনিয়া প্রকৃতি বৃক্ষের নিকট
গিয়া কহিল, “দেব, কৃপা করিয়া আপনার শিষ্য আনন্দ যেখানে বাস করেন
আমাকে সেইখানে বাস করিতে দিন, আমি তাঁহাকে দেখিতে ও তাঁহার
সেবা করিতে অভিলাষী, কারণ আমি তাঁহাতে অমুরক্ত ।”

বৃক্ষ নারীর হৃদয়ের ভাব অবগত হইয়া কহিলেন : “প্রকৃতি, তোমার হৃদয়
প্রেমপূর্ণ, কিন্তু তুমি নিজ হৃদয়ের ভাব বৃক্ষিতে পার নাই । তোমার অমুরাগ
আনন্দের প্রতি নয়, উহা আনন্দের দয়ার প্রতি । অতএব যে দয়া আনন্দ
তোমার প্রতি বর্ষণ করিয়াছেন ঐ দয়া হান অবস্থায় থাকিয়াও তুমি অপরকে
বিতরণ কর ।

“ক্রীতদাসের প্রতি রাজার দয়াতে যে বদাঘাত! তাহার স্মৃতি মহান,
ইহা সত্য ; কিন্তু দাস যখন সকল অত্যাচার বিম্বৃত হইয়া সমস্ত মানব জাতিব
উপর দয়াপরবশ ও তাহাদের মঙ্গলকামী হয়, তাহাতে যে স্মৃতি উহা
প্রথমোক্ত স্মৃতি অপেক্ষা মহত্তর । ঐ বৃহত্তর স্মৃতির ফলে দাস আর
নিপীড়নকারাকে ঘৃণা বরিবে না, এবং স্বীয় প্রাপ্য হইতে বলপূর্বক বঞ্চিত
হইলেও উৎপীড়কের দস্ত ও গর্ভকে অহুকম্পার চক্ষে দেখিবে ।

“প্রকৃতি, তুমি পুণ্যবতী, যেহেতু মাতঙ্গ হইলেও তুমি অভিজাতবর্গের
আদর্শ হইবে । তুমি হীন জাতিয়া হইলেও ব্রাহ্মণগণ তোমার নিকট শিক্ষা
লাভ করিবে । ত্যাগ ও ধর্মের পথ হইতে ভ্রষ্ট হইও না, তুমি সিংহাসনস্থা রাজ-
মহিষীর গৌরবকেও ম্লান করিবে ।”

শান্তিস্থাপক

দুইটি রাজ্যের মধ্যে যুদ্ধের স্ত্রপাত হইয়াছিল । একটা বাধের অধিকার
বিবাদের বিষয় ।

উভয় পক্ষের রাজা সসৈন্যে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত দেখিয়া বৃক্ষ তাহাদিগকে

বিবাদের কারণ ব্যক্ত করিতে বলিলেন। উভয় পক্ষের অভিযোগ শ্রবণ করিয়া তিনি কহিলেন :

“দেখিতেছি তোমাদের কোন কোন প্রজার নিকট বাঁধটা প্রয়োজনীয়, ঐ প্রয়োজন ভিন্ন উহার আর কোনও প্রকৃত মূল্য আছে কি ?”

“উহার আর কোন প্রকৃত মূল্য নাই” উত্তর হইল।

তথাগত পুনরায় কহিলেন : “তোমরা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে নিশ্চয়ই তোমাদের অনেকে বিনষ্ট হইবে এবং তোমাদের নিজের জীবনও নষ্ট হইবার সম্ভাবনা, নয় কি ?”

রাজারা উত্তর করিলেন : “সত্যই আমাদের অনেকে বিনষ্ট হইবে এবং আমাদেরও বিনাশ সম্ভব।”

বুদ্ধ কহিলেন : “কিন্তু মানুষের রক্তের প্রকৃত মূল্য কি মৃত্তিকাস্তূপের অপেক্ষা কম ?”

রাজারা উত্তর করিলেন, “না, মানুষের জীবন, বিশেষতঃ রাজার জীবন অমূল্য।”

তথাগত কহিলেন, “যাহার কোন প্রকৃত মূল্য নাই, তাহার জগৎ কি অমূল্য দ্রব্যকে বিপন্ন করিবে ?”

নৃপতিদ্বয়ের ক্রোধ প্রশমিত হইল, তাঁহারা শান্তি স্থাপন করিলেন।

ক্ষুধার্ত কুকুর

একজন পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন। তিনি প্রজাবর্গকে নিপীড়ন করিতেন বলিয়া সকলেই তাঁহাকে ঘৃণা কবিত। তথাপি তথাগত তাঁহার বাজো আগমন করিলে তিনি তাঁহাকে দেখিতে বাসনা করিলেন। তথাগত যেখানে অবস্থান করিতেছিলেন তিনি তথায় গিয়া তাঁহাকে কহিলেন : “শাকামুনি, নৃপতিকে তুমি এমন কোন শিক্ষা দিতে পার যাহাতে তাঁহার চিত্তের বিনোদ হইবে এবং যাহা সঙ্গে সঙ্গে শুভপ্রদ হইবে ?”

তথাগত কহিলেন : “আমি তোমাকে ক্ষুধার্ত কুকুরের আখ্যায়িকা বলিব।”

“একজন দুষ্ট যথেষ্টাচারী রাজা ছিল ; দেবরাজ ইন্দ্র শিকারীর বেশ ধরিয়া মাতলি নামক দানবের সহিত পৃথিবীতে আগমন করিলেন, মাতলি এক বৃহৎ কুকুরের ছদ্মবেশে ছিল। শিকারী ও কুকুর প্রাসাদে প্রবেশ করিলে কুকুর এরূপ চীৎকার করিতে লাগিল যে সমস্ত প্রাসাদ ঐ চীৎকারে কম্পিত হইল।

রাজার আদেশে ভীতিপ্রদ শিকারী তাঁহার সম্মুখে আনীত হইলে তিনি কুকুরের ভয়ঙ্কর চীংকারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। শিকারী কহিল, “কুকুর ক্ষুধার্ত্ত”। তৎপরে ভীত রাজা কুকুরকে খাণ্ড দিতে আদেশ করিল। প্রাসাদে যত ভোজ্য ছিল কুকুর নিঃশেষে সব খাইয়া ফেলিল, তবুও তাহার ভয়াবহ চীংকার থামিল না। পুনরায় খাণ্ডদ্রব্য আনীত হইল; প্রাসাদ ভাণ্ডার শূণ্য হইল, কিন্তু সব বৃথা। হতাশ হইয়া রাজা কহিল : ‘এই পশুর ক্ষুধার কি কিছুতেই নিবৃত্তি হইবে না?’ শিকারী কহিল, ‘কিছুতেই না, একমাত্র উহার সমস্ত শক্রর মাংস উহার ক্ষুধা শাস্তি করিতে পারে।’ রাজা সোদ্বোধে জিজ্ঞাসা করিল, ‘কাহার উহার শক্র?’ শিকারী উত্তর করিল : ‘রাজ্যে যত দিন ক্ষুধার্ত্ত মানুষ থাকিবে, কুকুর ততদিন চীংকার করিবে; আর যাহারা অগ্নায় করিয়া দরিদ্রের উৎপীড়ন করে, তাহারাই উহার শক্র।’ প্রজাবর্গের উৎপীড়ক স্বীয় দুষ্কৃত্যসমূহ স্মরণ করিয়া অহুতপ্ত হইল ও জীবনে সর্বপ্রথম সে ধর্ম্মের উপদেশে কর্ণপাত করিল।”

রাজার মুখ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। আখ্যায়িকা সমাপ্ত করিয়া তথাগত তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন :

“তথাগত মানুষের চিত্তে পারমাধিক বাসনার উদ্রেক করিতে সমর্থ। হে বাজশ্রেষ্ঠ, যখন কুকুরের ধ্বনি শ্রবণ করিবে, তখন বুদ্ধের উপদেশ স্মরণ করিও, তাহা হইলে তুমি ঐ পশুকে শাস্ত করিতে পারিবে।”

শ্বেচ্ছাচারী

রাজা ব্রহ্মদত্ত ঘটনাক্রমে জনৈক বণিকের স্ত্রীর স্ত্রীকে দেখিয়া তাহার প্রতি আসক্ত হইলেন ও বণিকের যানের অভ্যন্তরে মূল্যবান রত্নখণ্ড গোপনে নিক্ষিপ করিতে আদেশ দিলেন। হৃত রত্ন অহুসঙ্কানের পর দৃষ্ট হইল। চৌধ্যাপরাধে বণিক ধৃত হইলেন। রাজা মনোযোগসহকারে অপরাধীর আত্মসমর্থন শ্রবণের ভাগ করিয়া কপট অহুতাপের সহিত বণিকের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলেন। বণিকের স্ত্রী রাজ-অস্তপুরে প্রেরিত হইল।

দণ্ডাজ্ঞা পালনের সময় ব্রহ্মদত্ত নিজে উপস্থিত রহিলেন, কারণ ঐরূপ দৃষ্টে তিনি আনন্দ অহুভব করিতেন, কিন্তু দণ্ডিত ব্যক্তি যখন স্মৃণিত বিচারকের প্রতি গভীর অহুকম্পার দৃষ্টিতে চাহিল, তখন ক্ষণেকের জ্ঞা বুদ্ধের জ্ঞান রাজার

লালসা-মলিন চিত্তকে আলোকিত করিল ; এবং ঘাতক খড়গ উত্তোলন করিলে ব্রহ্মদত্তের চিত্ত বিচলিত হইল, তিনি কল্পনায় দেখিলেন যে মঞ্চের উপর তিনি নিজেই দ্বিত। তিনি চাঁৎকার করিয়া কহিলেন, “ঘাতক! ক্রান্ত হও, তুমি রাজাকে বধ করিতেছ!” কিন্তু বুধা, ততক্ষণে ঘাতক দণ্ডাজ্ঞা পালন সম্পূর্ণ করিয়াছে।

রাজা মুচ্ছিত হইলেন। সংজ্ঞা পুনঃপ্রাপ্তে তাঁহার পরিবর্তন হইল। তিনি আর নিষ্ঠুর স্বৈচ্ছাচারী না রহিয়া পবিত্র ও সাধুজীবন যাপন করিতে লাগিলেন। লোককে বলিল ব্রাহ্মণ-স্বভাব তাঁহার চিত্তে অঙ্কিত হইয়াছে।

হত্যাকারী ও চৌরগণ! মোহের আচরণ তোমাদের চক্ষুকে আবৃত করিয়াছে। বস্তুসমূহ আপাতদৃষ্টিতে না দেখিয়া যদি তোমরা তাহাদের প্রকৃত রূপ দেখিতে পাইতে, তাহা হইলে তোমরা নিজেদের অনিষ্ট ও দুঃখের কারণ হইতে না। তোমরা বুঝ না যে কুকর্মের ফলভোগ করিতে হইবে, কারণ তাহা বপন করিবে, তাহাই সংগ্রহ করিবে।

বাসবদত্তা

মথুরা নগরে বাসবদত্তা নাম্নী এক বারনারী ছিল। সে একদিন উপগুপ্ত নামক বুদ্ধের এক শিষ্যকে দেখিল। উপগুপ্তের দীর্ঘ আকৃতি ও সুন্দর যৌবন বাসবদত্তাকে তাঁহার প্রেমোন্মাদিনী করিল। সে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ প্রেরণ করিল, কিন্তু তিনি উত্তর দিলেন : “উপগুপ্তের বাসবদত্তার নিকটে যাওয়ার সময় এখনও হয় নাই।”

উত্তর শুনিয়া বারনারী বিস্মিত হইল। সে “বাসবদত্তা উপগুপ্তের প্রেমের প্রার্থিনী, অথের নয়” এই কথা পুনরায় উপগুপ্তের নিকট বলিয়া পাঠাইল। কিন্তু উপগুপ্ত পূর্বের গ্রায় দুর্কোপা উত্তর দিলেন, কিন্তু বাসবদত্তার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলেন না।

কয়েক মাস পরে বাসবদত্তা নগরস্থ প্রধান শিল্পীর সহিত প্রণয়জালে জড়িত হইল। ঐ সময়েই সেখানে একজন ধনী বণিকের আগমন হইল এবং সেও বাসবদত্তার প্রেমে পতিত হইল। বণিকের ধনে আকৃষ্ট হইয়া ও অপার প্রণয়ীর ঈর্ষার উদ্বেক আশঙ্কা করিয়া বাসবদত্তা ষড়যন্ত্রপূর্বক শিল্পীকে হত্যা করিয়া তাহার মৃত দেহ গোময়স্তূপের নিম্নে লুক্কায়িত রাখিল।

শিল্পী অদৃশ্য হইবার পর তাঁহার আত্মীয় ও বন্ধুবর্গ অহুসঙ্কান দ্বারা তাঁহার মৃতদেহ প্রাপ্ত হইলেন। বাসবদত্তার বিচার হইল এবং বিচারক তাহার কর্ণ, নাসিকা, হস্ত ও পদচ্ছেদ করিয়া তাহাকে সমাধিক্ষেত্রে নিক্ষেপ করিতে আদেশ দিলেন।

বাসবদত্তা রিপূর আতিশয্যের বশীভূত হইলেও ভৃত্যবর্গের প্রতি দয়াপরবশ ছিল। তাহার এক পরিচারিকা তাহার অমুবত্তিনী হইল। যক্ষণাপীড়িত ভৃত্যপূর্ব কর্তার প্রতি অমুরাগবশতঃ সে তাহার শুশ্রূষা করিল ও সমাধিক্ষেত্রে আগত কাকদিগকে তাড়াইয়া দিল।

এইবার উপগুপ্ত বাসবদত্তাকে দেখিবেন স্থির করিলেন।

উপগুপ্ত উপস্থিত হইলে হতভাগ্য নারী তাহার ছিন্ন অঙ্গ বস্ত্রাবৃত করিবার জ্ঞপ্তি পরিচারিকাকে আদেশ দিল, তথাপি অভিমানভরে সে কহিল: “একসময় এই দেহ পদের ন্যায় সৌগন্ধবিশিষ্ট ছিল ও আমি তোমার প্রেমের প্রার্থিনী হইয়াছিলাম। ঐ সময় আমি মুক্তা ও হুচিক্কন বস্ত্রভূষিত ছিলাম। এক্ষণে আমি ঘাতক কর্তৃক ছিন্ন দেহ এবং শোণিত ও মলাবৃত।”

যুবক কহিলেন, “ভয়ি, আমি নিজের স্বথের জ্ঞপ্তি তোমার নিকট আসি নাই। যে সৌন্দর্য্য তুমি হারাইয়াছ উহা অপেক্ষা মহত্তর সৌন্দর্য্য তোমাকে দিবার জ্ঞপ্তি আমি আনিয়াছি।

“আমি দেখিয়াছি তথাগত পৃথিবীতে বিচরণ করিয়া জনগণকে তাঁহার বিশ্বয়কর ধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন। কিন্তু যতদিন তুমি প্রলোভন পরিবেষ্টিত ছিলে, যতদিন রাগাদির বশীভূত ও ভোগস্বখাসুরক্ত ছিলে, ততদিন তুমি ধর্ম্মকথা শ্রবণ করিতে না। তুমি তথাগতের উপদেশে কর্ণপাত করিতে না, কারণ তোমার চিত্ত উন্মার্গগামী ছিল ও তুমি তোমার ক্ষণস্থায়ী মোহিনীশক্তির কৃত্রিমতার উপর নির্ভর করিয়াছিলে।

“দৈহিক রূপের কুহক অবিশ্বাস্ত, উহা প্রলোভনের পথপ্রদর্শক ও তোমাকে অভিভূত করিয়াছে। কিন্তু এক সৌন্দর্য্য আছে যাহা কখনও ম্লান হইবে না, এবং তুমি যদি ভগবান বৃদ্ধের ধর্ম্মে কর্ণপাত কর তাহা হইলে যে শাস্তি পাইবে, ঐ শাস্তি চঞ্চল জগতের পাপময় ভোগাসুরক্তিতে কখনই পাইবে না।”

বাসবদত্তা শাস্ত হইল, মানসিক স্থখ তাহার দৈহিক যক্ষণাকে প্রশমিত করিল; কারণ যেখানে দুঃখের আতিশয্য সেখানে পরম আনন্দেরও অস্তিত্ব আছে।

বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্যের আশ্রয় লইয়া, স্বীয় অপরাধের শাস্তি শিরোধার্য করিয়া, সে প্রাণত্যাগ করিল।

জন্মদে বিবাহোৎসব

জন্মদে এক ব্যক্তি বাস করিতেন। পরবর্তী দিবসে তাঁহার বিবাহ স্থির হইয়াছিল। তিনি চিন্তা করিলেন, “পুণ্যপুরুষ বুদ্ধ বিবাহোৎসবে উপস্থিত হউন।”

পুণ্যপুরুষ ঐ সময়ে তাঁহার গৃহের নিকট দিয়া যাইতেছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া তিনি তাঁহার অন্তরের কামনা অবগত হইলেন ও তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিতে সম্মত হইলেন।

বহুসংখ্যক ভিক্ষু সঙ্গে লইয়া বুদ্ধ উপস্থিত হইলেন। নিমন্ত্রণকারীর অবস্থা সচ্ছল ছিল না। যথাসম্ভব অতিথিগণের অভ্যর্থনা করিয়া তিনি কহিলেন; “দেব, শশিষ্ঠ যথেষ্টা ভোজন করুন।”

ভিক্ষুগণ আহারে রত হইলে আহাৰ্য্য ও পানীয়ের কিছুমাত্র হ্রাস হইল না। নিমন্ত্রণকারী মনে মনে চিন্তা করিলেন :

“কি আশ্চর্যের বিষয়! আমার সমস্ত আত্মীয়বর্গ ও বন্ধু বান্ধবের জন্ম আয়োজন যথেষ্ট হইত। আমি তাহাদের সকলকেই নিমন্ত্রণ করিলে ভাল করিতাম।”

যে মূর্ত্ত্তে এই চিন্তা তাঁহার মনে উদয় হইল, সেই মূর্ত্ত্তেই তাঁহার সমস্ত আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবর্গ গৃহে প্রবেশ করিলেন; গৃহের উপবেশনকক্ষ সংকীর্ণ হইলেও সকলের নিমিত্তই তথায় স্থান সঙ্কুলান হইল। তাঁহারা ভোজনে বসিলেন। ভোজ্য প্রয়োজনের অপেক্ষাও অতিরিক্ত হইল।

উৎসবনিরত অতগুলি অতিথি দেখিয়া পুণ্যপুরুষ আনন্দিত হইলেন ও সত্যের বাণী প্রচার এবং ধর্মপরায়ণতার শুভ ঘোষণা করিয়া তাঁহাদিগকে হর্ষযুক্ত করিলেন। তিনি কহিলেন :

“যে বিবাহ বন্ধন দুইটা প্রেমাক্রমিত হৃদয়কে বাঁধিয়া দেয়, নশ্বর মানুষের পক্ষে ঐ বন্ধনই চরম সুখ। কিন্তু উহা অপেক্ষাও উচ্চতর সুখ আছে : উহা সত্যের আলিঙ্গন। মৃত্যু স্বামী ও স্ত্রীকে বিচ্ছিন্ন করিবে কিন্তু যিনি সত্যকে আলিঙ্গন করিয়াছেন, মৃত্যু তাঁহার কিছুই করিতে পারিবে না।

“অতএব সত্যের সহিত পবিত্র বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইয়া বাস কর। সে স্বামী স্ত্রীর প্রতি প্রেম বশতঃ তাঁহার সহিত অনন্ত মিলনে বদ্ধ হইবার বাসনা করেন, তিনি মুক্তিমান সত্যের গ্রাম তাঁহার প্রতি বিশ্বস্ত হইবেন এবং স্ত্রীও স্বামীর প্রতি আস্থাবান হইয়া তাঁহার সম্মান ও সেবা করিবেন। যে স্ত্রী স্বামীর অমুরাগিনী হইয়া তাঁহার সহিত অনন্ত মিলনে বদ্ধ হইবার বাসনা করেন, তিনি মুক্তিমতী সত্যের গ্রাম তাঁহার প্রতি বিশ্বস্ত হইবেন এবং স্বামীও স্ত্রীর প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাঁহার সম্মান করিবেন ও তাঁহার ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা করিবেন। আমি সত্য কহিতেছি, তাঁহাদের বন্ধন পবিত্র ও মঙ্গলময় হইবে এবং তাঁহাদের সম্মান সম্ভতিগণ পিতামাতার গ্রাম হইয়া তাঁহাদের সুখোৎপাদন করিবে।

“কেহই একাকী থাকিও না, প্রত্যেকেই সত্যের সহিত পবিত্র বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হও। তাহার পর প্রলয়কারক মার কড়ক যখন তোমার দৃশ্যরূপ ধ্বংস হইবে, তখন তোমার জীবন সত্যে স্থিতি লাভ করিবে, তুমি অনন্ত জীবন প্রাপ্ত হইবে, কারণ সত্য অবিদ্যমান।”

নিমন্ত্রিতগণের সকলেরই আধ্যাত্মিক জীবন বলপ্রাপ্ত হইল, তাঁহারা সাধু জীবনের মধুরত্ব উপলব্ধি করিয়া বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্যের আশ্রয় লইলেন।

চোর অনুসরণকারীগণ

শিষ্ণুগণকে স্থানান্তরে প্রেরণ করিয়া বুদ্ধ ভ্রমণ করিতে করিতে উরুবিধে উপস্থিত হইলেন।

বিশ্রাম লাভার্থ তিনি পশ্চিমধ্যে একটা কুঞ্জে উপবেশন করিলেন, তখন সেই কুঞ্জেই ত্রিশজন বদ্ধ তাহাদের রমণীগণের সহিত প্রমোদে রত ছিল; ঐ সময়ে তাহাদের কোন কোন সামগ্রী অপহৃত হইল।

প্রমোদকারীগণ সকলেই চোরের অনুসন্ধানে ধাবিত হইয়া বৃক্ষতলে উপবিষ্ট মহাপুরুষকে দেখিয়া তাঁহাকে অভিবাদনপূর্বক কহিল: “দেব, আমাদের সামগ্রী অপহরণকারী চোর কি এই পথে গিয়াছে?”

বুদ্ধ কহিলেন: “তোমাদের পক্ষে কোনটী প্রশস্ততর—চোরের অনুসরণ করা কিবা আত্মানুসন্ধান করা?” যুবকগণ উত্তর করিল: “আত্মানুসন্ধান করা!”

পুণ্যপুরুষ কহিলেন, “বেশ, তাহা হইলে ব’স, আমি তোমাদিগকে সত্য শিক্ষা দিব।”

সকলেই উপবেশন করিয়া সাগ্রহে বুদ্ধের বাক্য শ্রবণ করিতে লাগিল। সত্য অমুখাবন করিয়া তাহার বুদ্ধ প্রচারিত ধর্মের প্রশংসাপূর্বক বুদ্ধে আশ্রয় লইল।

যমপুরী

একজন ধার্মিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার হৃদয় স্নেহপ্রবণ হইলেও তাঁহার জ্ঞানের গভীরতা অল্প ছিল; তাঁহার এক স্ত্রীপুত্র ছিল, ঐ পুত্রের উপর তিনি ভবিষ্যতের অনেক আশা স্থাপন করিয়াছিলেন। পুত্রটি সাত বৎসর বয়সে সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইল। হতভাগ্য পিতা আত্মসংবরণে অসমর্থ হইলেন; তিনি শবদেহের উপর পতিত হইয়া মৃতের গায় রহিলেন।

আত্মীয়বর্গেরা আসিয়া মৃত সন্তানকে সমাধিস্থ করিবার পর পিতা যখন প্রকৃতিস্থ হইলেন, তখন তিনি শোকে এত অভিভূত যে উম্মাদের গায় আচরণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার চক্ষে অশ্রু ছিল না, কিন্তু তিনি মৃত্যুরাজ যমের বাসস্থান জিজ্ঞাসা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। তাঁহার ইচ্ছা যমের নিকট প্রার্থনা করা যে তাঁহার সন্তান যেন জীবিতাবস্থায় ফিরিয়া আসে।

কোন এক বৃহৎ ব্রাহ্মণমন্দিরে উপস্থিত হইয়া শোক সন্তপ্ত পিতা নির্দিষ্ট অমুষ্ঠান পালন করিয়া নির্দাভিভূত হইলেন। স্বপ্নে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক গভীর গিরিসঙ্কটে উপস্থিত হইয়া কতকগুলি শ্রমণের সাক্ষাৎ পাইলেন। ঐ শ্রমণগণ সর্বোচ্চ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। তিনি কহিলেন, “মহোদয়গণ, যমবাজের বাসস্থান আমাকে বলিতে পারেন?” তাঁহার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্ধু কি জগৎ তুমি ইহা জানিতে চাও?” তৎপরে তিনি তাঁহার বিষাদ কাহিনী বিবৃত করিয়া তাঁহার অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। মোহাক্ষয়ের প্রতি রূপাপরবশ হইয়া শ্রমণগণ কহিলেন: “কোন নম্বর মানব যমের রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু পশ্চিমে দুই শত ক্রোশ ব্যবধানে এক বৃহৎ নগর আছে, ঐ নগরে অনেক উন্নত আত্মা বাস করেন; মাসের প্রতি অষ্টম দিবসে যমরাজ ঐ স্থানে আগমন করেন, সেখানে তুমি তাঁহার দেখা পাইবে, তাঁহার নিকট বর প্রার্থনা করিও।”

এই সংবাদে আনন্দিত হইয়া ব্রাহ্মণ নির্দিষ্ট নগরে উপস্থিত হইয়া শ্রমণগণ যেরূপ কহিয়াছিলেন সেইরূপ দেখিলেন। ভীতিপ্রদ যমের সম্মুখানে নীত

হইলে যম তাঁহার অমরোদ্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন : “তোমার পুত্র এক্ষণে পূর্বদিকস্থ উদ্যানে ক্রীড়া করিতেছে ; সেখানে গিয়া তাহাকে তোমার অমররূপ করিতে বল ।”

আনন্দিত পিতা কহিলেন : “আমার পুত্র একটা মাত্রও সংকর্ষের অমুষ্ঠান না করিয়াও কি প্রকারে স্বর্গে বাস করিতেছে ?”

যমরাজ উত্তর করিলেন : “সে সংকর্ষের অমুষ্ঠানের জন্ত স্বর্গভোগ করিতেছে না, সে বিশ্বের অধীশ্বর ও শিক্ষক, মহামহিমাময় বৃদ্ধের প্রতি বিশ্বাস ও প্রীতিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল বলিয়া এখন স্বর্গবাসী । বৃদ্ধ কহিয়াছেন : ‘প্রীতি ও বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয়ের মঙ্গলময় ছায়া মহুয়লোক হইতে দেবলোকে বিস্তৃত হয়।’ এই মহিমামণ্ডিত বাণী রাজকীয় ঘোষণাপত্রের উপর রাজার নাম মুদ্রাঙ্কনের গ্রায় মাগ্ন ।”

যথানির্দিষ্ট স্থানে পিতা সহর্ষে গমন করিয়া দেখিলেন তাঁহার প্রিয়পুত্র অপরাপর বালকবালিকার সহিত খেলিতেছে—সকলেই স্বর্গীয় জীবনের মঙ্গলময় অস্তিত্বের শাস্তিতে রূপান্তরিত । অশ্রুসিক্ত বদনে দ্রুতগতিতে পুত্রের নিকট গিয়া তিনি কহিলেন : “পুত্র, পুত্র, তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ না ? আমি যে তোমার পিতা, যে পিতা সযতনে তোমায় পালন করিয়াছেন, তোমার পীড়ায় শুশ্রূষা করিয়াছেন ? আমার সহিত মহুয়জগতে তোমার গৃহে ফিরিয়া এস ।” কিন্তু পুত্র ক্রীড়া সঙ্গীদের নিকট ফিরিয়া যাইতে বাস্ত হইল । সে পুত্র ও পিতা রূপ অদ্বৃত্ত বাক্য ব্যবহারের জন্ত তাঁহাকে ভংগনা করিল । সে কহিল, “আমার বর্তমান জীবনে আমি ঐ প্রকার বাক্য জানি না, কারণ আমি মোহ মুক্ত ।”

এই কথার পর ব্রাহ্মণ চলিয়া আসিলেন । নিদ্রাভঙ্গের পর তিনি মানব জাতির অধীশ্বর ভগবান বৃদ্ধকে স্মরণ করিলেন ও তাঁহার নিকট গিয়া স্বীয় দুঃখের কাহিনী বিবৃত করিয়া শাস্তিলাভের সঙ্কল্প করিলেন ।

জ্ঞেতবনে উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণ সমস্ত বৃত্তান্ত বৃদ্ধের গোচর করিলেন । তিনি অভিযোগ করিলেন যে পুত্র তাঁহাকে পিতা বলিয়া স্বীকার করে নাই এবং গৃহে ফিরিতে অস্বীকার করিয়াছে ।

তদনন্তর জগতপূজা মহাপুরুষ কহিলেন : “তুমি সত্যই মোহাচ্ছন্ন । মৃত্যুর পর মহুয়ের দেহ পঞ্চভূতে মিলিত হয়, কিন্তু তাহার মানসিক প্রকৃতির বিনাশ হয় না । উহা উচ্চতর জীবন প্রাপ্ত হয়, ঐ জীবনে পিতা, পুত্র, স্ত্রী মাতারূপ

সম্বন্ধ নষ্ট হয়, যেসকল অতিথি আশ্রয়স্থান পরিত্যাগ করিলে ঐ স্থানের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ থাকে না; উহা অতীতে লীন হইয়া যায়। যাহা নশ্বর মাত্ৰ তাহার জগৎ অত্যন্ত উৎকৃষ্ট; কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে অনিত্যকে ধ্বংসকারী অগ্নিশ্রোতের গ্রাঘ জীবনের অন্ত উপস্থিত হয়। তাহার প্রজ্জ্বলিত দীপের তদ্বাবধানকারী অন্ধের গ্রাঘ। জ্ঞানী ব্যক্তি পাথিব সম্বন্ধের ক্ষণস্থায়ীত্ব উপলব্ধি করিয়া দুঃখের কারণ বিনষ্ট করেন ও উহার ফুটন্ত আবর্জ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন।”

ব্রাহ্মণ, যে পারমার্থিক জ্ঞানে শোক সমস্ত হৃদয় শাস্ত হয়, ঐ জ্ঞান লাভার্থ, ভিক্ষু সম্মুখে প্রবেশ লাভের জগৎ বুদ্ধের অহুমতি প্রার্থনা করিলেন।

সর্বপ বীজ

একজন ধনী ছিলেন, তাঁহার অর্থরাশি অকস্মাৎ ভস্মে পরিণত হইল। তিনি শয্যা আশ্রয় করিয়া আহার পরিত্যাগ করিলেন। এক বন্ধু তাঁহার অহুমতীর সংবাদে তাঁহার নিকট আসিয়া তাঁহার দুঃখের কাহিনী অবগত হইয়া কহিলেন : “তুমি তোমার অর্থের সদ্ব্যবহার কর নাই। তুমি যখন উহা সঞ্চয় করিয়াছিলে, তখন ভস্ম অপেক্ষা উহার মূল্য অধিক ছিল না। এক্ষণে আমার কথা শুন। বাজারে মাত্ৰ বিছাইয়া ভস্মগুলি তত্পরি স্তূপীকৃত করিয়া উহা বিক্রয়ের ভাণ কর।”

বন্ধু বেরূপ কহিলেন ধনী সেইরূপ করিলেন। প্রতিবেশীরা যখন জিজ্ঞাসা করিল, তুমি ভস্ম বিক্রয় করিতেছ কেন? তিনি তখন উত্তর করিলেন, “আমি পণ্য দ্রব্য বিক্রয় করিতেছি।”

কিছুকাল পরে কৃশা গৌতমী নামক পিতৃমাতৃহীন এক দরিদ্র বালিকা ঐ স্থান দিয়া যাইতে যাইতে ধনীকে দেখিয়া কহিল : “প্রভু, আপনি স্বর্ণ ও রৌপ্যের স্তূপ কেন বিক্রয় করিতেছেন?”

ধনী কহিলেন : “স্বর্ণ ও রৌপ্য কোথায় আমাকে দাও ত?” কৃশা গৌতমী একমুষ্টি ভস্ম তুলিয়া লইল, কিন্তু উহা তৎক্ষণাৎ স্বর্ণে পরিণত হইল।

কৃশা গৌতমীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানের দিবা দৃষ্টি আছে ও তিনি বস্তু সমূহের প্রকৃত মূল্য দেখিতে পান ইহা মনে করিয়া ধনী নিজ পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিয়া কহিলেন : “অনেকের নিকট স্বর্ণে ও ভস্মে প্রভেদ নাই, কিন্তু কৃশা গৌতমীর হস্তে ভস্ম স্বর্ণে পরিণত হয়।”

কৃশা গৌতমীর একটা মাত্র পুত্র জন্মিল, পুত্রটী মরিয়া গেল। শোকে অধীর হইয়া কৃশা পুত্রের মৃতদেহ বহন করিয়া ঘারে ঘারে ঘুরিয়া প্রতিবেশীদের নিকট ঔষধ প্রার্থনা করিল। তাহারা কহিল স্ত্রীলোকটা জ্ঞানহারা, বালক মৃত।

অবশেষে কৃশা গৌতমী একটি লোকের সাক্ষাৎ পাইল। কৃশার অহরোধ শুনিয়া লোকটি কহিল : তোমার সন্তানের জন্ম ঔষধ দিতে আমি অক্ষম, কিন্তু আমি একজন চিকিৎসককে জানি যিনি পারেন।”

কৃশা কহিল : “দয়া করিয়া বলুন তিনি কে ?” লোকটি উত্তর করিল : “বুদ্ধ শাক্যমুনির নিকট যাও।”

কৃশা বুদ্ধের নিকট গিয়া কহিল : “দেব, আমাকে এমন ঔষধ দিন যাহাতে আমার সন্তান আরোগ্য লাভ করে।”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন : “আমি এক মুষ্টি সর্ষপ বীজ চাই।”

কৃশা সানন্দে বীজ আনিতে প্রতিশ্রুত হইলে বুদ্ধ পুনরায় কহিলেন : সর্ষপ বীজ এমন গৃহ হইতে আনিতে হইবে যেখানে কাহারও সন্তান, স্বামী, পিতামাতা কিম্বা বন্ধুর মৃত্যু হয় নাই।”

দুঃখিনী কৃশা গৃহ হইতে গৃহান্তরে গেল, সকলেই তাহার প্রতি দয়া প্রকাশ করিয়া কহিল : “এই লও সর্ষপ বীজ !” কিন্তু সে যখন জিজ্ঞাসা করিল যে তাহাদের পরিবারে কাহারও পুত্র কিম্বা কন্যা, পিতা কিম্বা মাতার মৃত্যু হইয়াছে কিনা, তখন সকলেই কহিল : “হায় ! জীবিতের সংখ্যা অল্প, মৃতের সংখ্যাই অধিক। আমাদের গভীরতম দুঃখ আর স্মরণ কন্যাইও না।” এমন কোন গৃহই মিলিল না যেখানে কোন প্রিয়জনের মৃত্যু হয় নাই।

কৃশা শ্রান্ত ও নিরাশ হইয়া পথিপার্শ্বে উপবেশন করিয়া নগরের দীপ সমূহ দেখিতে লাগিল। দীপগুলি এক একবার জলিয়া আবার নিবিয়া যাইতেছিল। অবশেষে রজনীর অন্ধকার সমস্ত তমসাবৃত করিল। কৃশা মাহুষের অদৃষ্ট বিবেচনা করিতে লাগিল, কেমন করিয়া মানবজীবন কণেকের জন্ম জলিয়া পুনরায় নিবিয়া যায়। সে চিন্তা করিল : “আমার দুঃখ স্বার্থপরতা দূষিত ! সকলেই মৃত্যুর বশীভূত ; তথাপি এই ধ্বংসের মধ্যেও এক মার্গ আছে যাহা অবলম্বন করিলে স্বার্থপরতা পরিহারকারী অমরত্ব লাভে সক্ষম হন।”

পুত্রের প্রতি স্নেহের স্বার্থপরতা দূর করিয়া কৃশা অরণ্যমধ্যে বালকের মৃত দেহ প্রোথিত করিল। বুদ্ধের নিকট ফিরিয়া আসিয়া সে তাঁহাতে আশ্রয়

লইয়া ধর্মে শাস্তিলাভ করিল, যে ধর্ম মানুষের সমস্ত হৃদয়ের সর্ববেদনা প্রশমিত করে।

বুদ্ধ কহিলেন :

“এই জগতে মানুষের জীবন দুঃখময়, ক্ষণস্থায়ী ও বেদনামিশ্রিত। যেহেতু যাহারা জন্মিয়াছে, এমন কোনও উপায়ই নাই যাহা দ্বারা তাহারা মৃত্যুর হস্ত হইতে নিস্তার পাইতে পারে; বান্ধকের পর মৃত্যু; ইহাই জীবের নিয়তি।”

“পক্ষ ফলের যেরূপ অবিলম্বে ভূতলে পতিত হইবার আশঙ্কা, সেইরূপ জন্মের সঙ্গেই মানবের মৃত্যুভীতি।”

“যেরূপ কুম্ভকার নির্মিত সর্বপ্রকার মৃন্ময় পাত্র অবশেষে ভগ্ন দশায় পরিণত হয়, মানবজীবনও তদ্রূপ।

“তরুণ ও পূর্ণবয়স্ক, মূর্খ ও জ্ঞানী সকলেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়; সকলেই মৃত্যুর অধীন।”

“মৃত্যু কর্তৃক পরাজিত হইয়া যাহারা দেহত্যাগ করে, তাহাদের মধ্যে পুত্রকে পিতা রক্ষা করিতে পারেন না, স্বজনকে আত্মীয়গণ রক্ষা করিতে পারেন না।”

“দেখ! আত্মীয়গণের চক্ষের সমক্ষে তাহাদের গভীর আর্তনাদের মধ্যে একে একে কাল মনুষ্যকে অপহরণ করিতেছে, যেরূপ বৃষ হত্যাশ্বলে নীত হয়।”

“অতএব জগত মৃত্যু ও ধ্বংসক্রিষ্ট, তন্নির্মিত জ্ঞানী জগতের নিয়ম অবগত হইয়া দুঃখ করেন না।”

“অধিকাংশ সময়েই মানুষ যেরূপ আশা করে তদনুরূপ না হইয়া তদ্বিপরীত ঘটিয়া থাকে, ফলে গভীর নৈরাশ্রের উৎপত্তি হয়; দেখ, ইহাই জগতের নিয়ম।”

“ক্রন্দন কিংবা দুঃখ করিয়া কেহই শাস্তি পাইবে না; উপরন্তু তাহার যাতনা অধিকতর হইবে, তাহার দেহ ক্লিষ্ট হইবে। উহা দৈহিক পীড়া ও মালিন্তের কারণ হইবে, তথাপি মানুষের আর্তনাদ মৃতকে সঞ্জীবিত করিবে না।”

“মানুষ মরিয়া যায়, মৃত্যুর পর তাহারা স্বীয় কর্ম্মানুযায়ী গতি প্রাপ্ত হয়।”

“মানুষ শতবর্ষ কিংবা তাহারও অধিক বাঁচিয়া থাকিলেও অবশেষে আত্মীয় স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এই জগতের জীবন পরিত্যাগ করিবে।

“যিনি শাস্তির প্রয়াসী তিনি বিলাপ, অভিযোগ এবং শোকের শর উৎপাটিত করিবেন।”

“যিনি ঐ শর উন্মূলিত করিয়া শৈর্ষ্য অবলম্বন করিয়াছেন তিনি মানসিক শান্তি পাইবেন ; যিনি সর্বদুঃখ জয় করিয়াছেন তিনি দুঃখ মুক্ত হইয়া ধন্ত হইবেন।”

বুদ্ধের অনুসরণে নদী অতিক্রমণ

শ্রাবস্তীর দক্ষিণে একটি বৃহৎ নদী আছে, উহার তীরে পাঁচশত গৃহবিশিষ্ট একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। জনগণের মুক্তি চিন্তা করিয়া জগতপূজ্য বুদ্ধ ঐ গ্রামে গিয়া ধর্মপ্রচার করিবার সঙ্কল্প করিলেন। নদীতীরে উপস্থিত হইয়া তিনি এক বৃক্ষের তলে উপবেশন করিলেন। গ্রামবাসীগণ তাঁহার দীপ্ত রূপ দেখিয়া সসন্মানে তাঁহার নিকট অগ্রসর হইল, কিন্তু তাঁহার উপদেশে কেহ কর্ণপাত করিল না।

বুদ্ধ শ্রাবস্তী পরিত্যাগ করিলে শারীপুত্র তাঁহাকে দেখিবার ও তাঁহার উপদেশ শুনিবার বাসনা করিলেন। গভীর ও খরস্রোত নদীতে আসিয়া তিনি চিন্তা করিলেন : “এই নদী আমাকে সংকল্প হইতে ফিরাইতে পারিবে না। আমি মহাপুরুষের দর্শন লাভ করিব।” তৎপরে তিনি নদীর উপর পদক্ষেপ করিলেন। নদীর জল তাঁহার পদতলে মর্ম্মর প্রস্তর খণ্ডের ছায় দৃঢ় হইল।

নদীর মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলে বৃহৎ তরঙ্গ সমূহ শারীপুত্রের হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার করিল এবং তিনি ডুবিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বীয় বিশ্বাসকে উদ্দীপিত করিয়া তিনি চিন্তকে পুনরায় স বল করিলেন। এইরূপে পূর্বের ছায় নদী অতিক্রম করিয়া পরপারে উপস্থিত হইলেন।

গ্রামবাসীগণ শারীপুত্রকে দেখিয়া বিস্ময়াব্বিত হইল, তাহারা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল যেখানে কোন সেতু কিম্বা পারের অন্বেষণ নাই সেখানে কি করিয়া তিনি নদী পার হইলেন।

শারীপুত্র উত্তর করিলেন : “বুদ্ধের বাণী শুনিবার পূর্বে আমি অজ্ঞ ছিলাম। মুক্তির বাণী শুনিবার জগৎ ব্যগ্র হইয়া আমি তরঙ্গ বিস্কুল নদী অতিক্রম করিতে পারিয়াছি, যেহেতু আমি বিশ্বাস প্রণোদিত। একমাত্র বিশ্বাসের বলেই আমি উহা করিতে সমর্থ হইয়াছি, এক্ষণে আমি জগতপুঙ্কর মঙ্গলময় সন্নিধানে।”

জগতপূজ্য কহিলেন : “শারীপুত্র, তুমি যথার্থ কহিয়াছ। যে বিশ্বাস

তুমি পোষণ কর, মাত্র ঐ বিশ্বাসই জগতকে পুনর্জন্মের গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়া মাহুৰকে অনার্দ্র পদে অপর পারে লইয়া যাইতে পারে।”

তদনন্তর বুদ্ধ গ্রামবাসীগণকে বিষয়াসক্তির নদী অতিক্রমপূর্বক মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইবার জগ্ন সকল বাধা ছিন্ন করিয়া দুঃখ জয় করিবার পথে অগ্রসর হইবার প্রয়োজনীয়তা বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন।

তথাগতের বাক্য শ্রবণ করিয়া গ্রামবাসীগণ আনন্দপূর্ণ হইল। মহাপুরুষের বাণীতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাহার পঞ্চশীল গ্রহণ পূর্বক বুদ্ধে আশ্রয় লইল।

পীড়িত ভিক্ষু

একজন উগ্রপ্রকৃতি বুদ্ধ ভিক্ষু ঘৃণিত রোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন। ঐ ব্যাধির দৃশ্য ও গন্ধ এরূপ চক্কারজনক যে কেহই তাঁহার নিকট আসিত না বা তাঁহার যত্রণায় তাঁহাকে শুশ্রূষা করিত না। হতভাগ্য ভিক্ষু যে বিহারে বাস করিতেছিলেন, জগতপূজ্য বুদ্ধ সেখানে আগমন করিলেন; ব্যাধির বিবরণ অবগত হইয়া বুদ্ধ গরম জল আনিতে আদেশ দিয়া নিজ হস্তে রোগীর ক্ষত দৌত করিয়া দিবার জগ্ন তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া শিষ্যবর্গকে কহিলেন :

“দরিদ্রের সহায় হইবার জগ্ন, অরক্ষিতের রক্ষার জগ্ন, ব্যাধিগ্রস্তের শুশ্রূষার জগ্ন, তাহার ধর্মে বিশ্বাসবান হউক বা না হউক, অন্ধকে দৃষ্টিশক্তি দিবার জগ্ন ও মোহাচ্ছন্নকে মোহমুক্ত করিবার জগ্ন, পিতৃমাতৃহীন ও বুদ্ধের অধিকার সমর্থনের জগ্ন এবং ঐ সকল ধর্মের দ্বারা অপরের দৃষ্টান্তস্বরূপ হইবার জগ্ন তথাগত জগতে আসিয়াছেন। উহাই তাঁহার ধর্মের পরিসমাপ্তি, এবং এইরূপে নদীসমূহ যেরূপ সমুদ্রে বিলীন হয়, তিনিও সেইরূপ জীবনের মহং লক্ষ্যে উপনীত হন।”

জগতপূজ্য যতদিন ঐ স্থানে রহিলেন ততদিন পীড়িত ভিক্ষুর সেবা করিলেন। এক দিন নগরের শাসনকর্তা সম্মান প্রদর্শনার্থ বুদ্ধের নিকট আসিয়া বিহারে তাঁহার সেবাকাহিনী শুনিয়া পীড়িত ভিক্ষুর পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত শুনিতে বাসনা প্রকাশ করিলে বুদ্ধ কহিলেন :

“অতীতকালে একজন ছুট রাজা ছিলেন। তিনি বলপূর্বক প্রজাবর্গের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিতেন; একদিন তিনি একজন পদস্থ ব্যক্তিকে বেজাঘাত

করিবার জন্ত এক কর্মচারীকে আদেশ দিলেন। রাজাদেশ পালনে অপরের যন্ত্রণার কথা কিছুমাত্র না ভাবিয়া কর্মচারী আদেশ পালন করিলেন, কিন্তু দণ্ডিত ব্যক্তি ক্ষমাপ্রার্থী হইলে তিনি দয়ার্দ্র হইয়া অল্প জোরে বেত্র প্রয়োগ করিলেন। ঐ নৃপতি পরে দেবদত্তরূপে জন্মগ্রহণ করেন, যে দেবদত্ত স্বীয় অহুচরবর্গ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন, কারণ তাহারা তাঁহার কঠোর শাসনের বশত স্বীকার করিতে অসম্মত হইয়াছিল, এবং যিনি পরিশেষে দুর্দশাগ্রস্ত ও অহুশোচনায় পূর্ণ হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। কর্মচারীই পীড়িত ভিক্ষু, তিনি বিহারে সজ্বভুক্ত ভ্রাতৃগণের প্রতি অসহ্যবহারের জন্ত বিপদের সময় অসহায়। যে পদস্থ ব্যক্তি ক্ষমাপ্রার্থী হইয়াছিলেন তিনিই বোধিসত্ত্ব; তিনিই তথাগতরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। হতভাগ্য ভিক্ষুর সেবা করাই এখন আমার কর্ম; কারণ সে আমার প্রতি দয়া করিয়াছিল।”

তৎপরে জগৎপূজ্য পুনরায় কহিলেন: “যে নিরীহকে যন্ত্রণা দেয় কিম্বা নিদোষীকে অভিজুক্ত করে, সে দশবিধ মহৎ দুঃখের একটির অধিকারী হইবে। কিন্তু যিনি ধৈর্যের সহিত সহ্য করিবেন তিনি নির্মল হইয়া অপরের ক্রেশ মোচনে সহায়তা করিবেন।”

পীড়িত ভিক্ষু এই কাহিনী শুনিয়া বুদ্ধের নিকট স্বীয় উগ্র প্রকৃতি স্বীকার করিয়া অহুতাপ প্রকাশ পূর্বক পাপবিযুক্ত চিত্তে তাঁহার নিকট প্রণতি করিল।

অন্তিম কাল

মজ্জলপ্রদ বিধি

মহাপুরুষ যখন রাজগৃহ নগরের নিকটস্থ গৃধ্রকূট পর্বতে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন মগধের রাজা অজাতশত্রু বিধিসারের স্থলে রাজত্ব করিতেছিলেন। তিনি বৃজ্জিদিগকে* আক্রমণ করিবার সঙ্কল্প করিয়া প্রধান মন্ত্রী বর্ষকারকে কহিলেন: “আমি বৃজ্জিদিগকে উচ্ছন্ন করিব, তাহারা যতই পরাক্রান্ত হউক। আমি বৃজ্জিদিগকে ধ্বংস করিব; তাহাদের সর্বনাশের চূড়ান্ত করিব। ব্রাহ্মণ, তুমি এইবার বুদ্ধের নিকট যাও; আমার নাম করিয়া

* বৃজ্জি—জাতিবিশেষের নাম। উহারা মগধের নিকটবর্তী স্থান সমূহে বাস করিত।

তাহার কুশল জিজ্ঞাসা করিবে এবং আমার উদ্দেশ্য তাঁহাকে কহিবে। বুদ্ধ যাহা কহিবেন তাহা উত্তমরূপে স্বরণ রাখিয়া আমাব নিকট বিবৃত করিবে, যেহেতু বুদ্ধগণ কখনই অসত্য কহেন না।

বর্ষকার বুদ্ধকে অভিবাদন করিয়া রাজবার্ত্তা তাঁহার নিকট জ্ঞাপন করিলে মাননীয় আনন্দ মহাপুরুষের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া তাঁহাকে ব্যক্তন করিতে লাগিলেন। তখন বুদ্ধ কহিলেন : “আনন্দ, তুমি শুনিয়াছ কি যে বুদ্ধিগণ প্রায়শই জনসাধারণের অবাধ সম্মিলনের অস্থান করেন ?”

আনন্দ উত্তর করিলেন, “দেব, আমি শুনিয়াছি।”

মহাপুরুষ কহিলেন, “আনন্দ, যতদিন বুদ্ধিগণ এইরূপ জনসাধারণের অবাধ সম্মিলনের অস্থান করিবেন, ততদিন তাহাদের পতন না হইয়া উত্থান হইবারই কথা। যতদিন তাহাদের মিলনে ঐক্য আছে, যত দিন তাহারা বয়োবৃদ্ধের সম্মান করিবে, স্ত্রী জাতির সম্মান করিবে, যতদিন তাহারা ধর্ম্মাহরক্ত হইয়া যথোপযুক্ত আচার সমূহ পালন করিবে, যতদিন তাহারা ভিক্ষুগণের রক্ষা, সমর্থন ও ভরণপোষণে রত থাকিবে, ততদিন তাহাদের পতন না হইয়া উত্থান হইবারই কথা।”

অতঃপর বর্ষকারকে সম্বোধন করিয়া বুদ্ধ কহিলেন : “ব্রাহ্মণ, যতদিন আমি বৈশালীতে ছিলাম ততদিন আমি বুদ্ধিগণকে শুভপ্রদ বিধি সম্বন্ধে এই শিক্ষা দিয়াছিলাম যে, যতদিন তাহারা সত্বপদেশের অস্থবর্ত্তী হইবে, যতদিন সংপথে থাকিবে, যতদিন ধর্ম্মপরায়ণতার নির্দেশ পালন করিবে, ততদিন তাহাদের পতন না হইয়া উত্থান হইবারই কথা।”

রাজদূত চলিয়া গেলে বুদ্ধ রাজগৃহের নিকটস্থ ভিক্ষুগণকে উপাসনা মন্দিরে একত্রিত করিয়া কহিলেন :

“ভিক্ষুগণ, সম্প্রদায় বিশেষের মঙ্গলের জ্ঞাত যে সকল বিধির প্রয়োজন আমি তাহা ব্যক্ত করিতেছি। মনোযোগ দিয়া শ্রবণ কর।

“ভিক্ষুগণ, সঙ্ঘভুক্ত ভ্রাতৃগণ যতদিন নিয়মিতরূপে অবাধ সমবেতের ব্যবস্থা করিয়া ঐক্যের সহিত সঙ্ঘের কৰ্ম্মাবলীর তত্ত্বাবধান করিবেন, যতদিন তাহারা যাহা অভিজ্ঞতা দ্বারা শুভ বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে তাহার প্রত্যাহার করিবেন না এবং সযত্নে পরীক্ষিত নিয়মাবলী ব্যতীত অগ্নি কিছুই প্রবর্ত্তন করিবেন না, যতদিন তাহাদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠগণ শ্রায়বান রহিবেন, যতদিন ভ্রাতৃগণ বয়োবৃদ্ধগণের যথোপযুক্ত সম্মান ও সমর্থন করিবেন, তাহাদের উপদেশ

শ্রবণ করিবেন, যতদিন তাঁহারা তৃষ্ণার বশবর্তী না হইয়া ধর্মের মঙ্গলে তৃপ্ত হইবেন এবং এইরূপে সাধুপুরুষগণকে তাঁহাদের নিকট আসিয়া বাস করিতে উৎসাহিত করিবেন, যতদিন তাঁহারা আলস্য ও জড়তার প্রশ্রয় না দিবেন, যতদিন তাঁহারা মানসিক তৎপরতার সপ্তবিধ উচ্চতর জ্ঞানের অহুশীলনে রত থাকিয়া, সত্য, অন্তর্বল, আনন্দ, বিনয়, সংযম, গভীর চিন্তা ও চিন্তের নির্মিকার অবস্থা পাইবার প্রচেষ্টায় রত থাকিবেন, ততদিন সজ্জ্বের পতন না হইয়া উত্থান হইবারই কথা।

“অতএব ভিক্ষুগণ, বিশ্বাসপূর্ণ হও, বিনয়ী হও, পাপকে পরিহার কর, জ্ঞানার্থেযী হও, উত্তমে শক্তি প্রয়োগ কর, চিন্তাশীল হও, জ্ঞানপূর্ণ হও।”

মহাপুরুষ যখন গৃহকূট পর্বতে অবস্থান করিতেছিলেন, ঐ সময় তিনি সজ্জত্বুক্ত ভ্রাতৃগণের সহিত সাধু আচরণ সম্বন্ধে সুদীর্ঘ কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ উপলক্ষে তিনি যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা সমস্ত দেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পুনরাবৃত্ত হইয়াছিল।

কথোপকথন সমাপ্তির পর তিনি কহিলেন :

“সাধু আচরণ ঐকান্তিক ধ্যানের সহিত মিলিত হইলে অতিশয় শুভপ্রদায়ী মহৎ ফল প্রসব করে।”

“প্রজ্ঞা ঐকান্তিক ধ্যানের সহিত মিলিত হইলে অতিশয় শুভপ্রদায়ী মহৎ ফল প্রসব করে।”

“মন জ্ঞানের সহিত মিলিত হইলে ভোগাসক্তি, স্বার্থপরতা, মোহ এবং অবিद्या হইতে মুক্ত হয়।”

শারীপুত্রের শ্রদ্ধা

মহাপুরুষ বহুসংখ্যক ভিক্ষুর সহিত নালন্দায় গমন করিয়া তথায় একটা আশ্রমকূলে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ঐ সময় পূজনীয় শারীপুত্র তথায় আসিয়া বুদ্ধকে অভিবাদন পূর্বক উপবেশন করিয়া কহিলেন : “দেব, আমি আপনার প্রতি এতই শ্রদ্ধাবান যে আমার মতে উচ্চতর জ্ঞান সম্বন্ধে আপনার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কখনও কেহই ছিল না, কখনও হইবে না এবং এখনও নাই।”

মহাপুরুষ উত্তর করিলেন : “শারীপুত্র, তোমার বাক্য সুন্দর ও স্পষ্ট; উহা

সতাই ভাবাবেশের গান ; তুমি তাহা হইলে অতীতকালে যে সকল মহাপুরুষেরা পবিত্র বুদ্ধ যইয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলকেই জান ?”

শারীপুত্র কহিলেন, “না, দেব ।”

মহাপুরুষ পুনরপি কহিলেন : “তাহা হইলে দূর ভবিষ্যতে যে সকল মহাপুরুষেরা পবিত্র বুদ্ধ হইবেন, তুমি তাঁহাদের সকলকেই উপলক্ষি করিয়াছ ?”

“না, প্রভু ।”

“শারীপুত্র, তাহা হইলে অন্ততঃ বর্তমানে জীবিত বুদ্ধ আমাকে তুমি জান এবং আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছ ।”

“দেব, তাহাও নয় ?”

“শারীপুত্র, তুমি অতীত বুদ্ধগণকেও জান না ; ভবিষ্যত বুদ্ধদিগকেও জান না ; কিরূপে তুমি এত মহৎ ও স্পষ্ট উক্তি করিলে ? কিরূপে তোমার এরূপ ভাবাবেশ গীত হইল ?”

“দেব ! আমি অতীত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বুদ্ধদিগকে জানি না । কিন্তু আমি অটুট বিশ্বাসের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান । মনে করুন কোন রাজার সীমান্তে স্থিত নগরী স্বদৃঢ় ভিত্তির উপর গঠিত, দুর্ভেদ্য প্রাচীর বেষ্টিত, উহার মাত্র একটি দ্বার ; রাজা সেখানে বদ্ধ ভিন্ন অপর সকলের প্রবেশ নিষিদ্ধ করিবার জন্ত চতুর, দক্ষ এবং বুদ্ধিমান প্রহরী রাখিয়াছেন । রাজা নগরাভিমুখী পথগুলি পরিদর্শনে যাইয়া দুর্গ প্রাকারের কোথায়ও এমন কোনও ছিদ্রাদি হয়ত দেখিতে পাইবেন না যেখান দিয়া বিড়ালের গায় একটি ক্ষুদ্র প্রাণীও বাহির হইতে পারে । তাহা অবশ্য সম্ভব । তথাপি বৃহত্তর প্রাণীগণ, যাহারা নগরে প্রবেশ করিবে কিম্বা নগর ত্যাগ করিবে, তাহাদিগকে মাত্র ঐ একটি দ্বার ব্যবহার করিতে হইবে । আমিও এই প্রকারেই বিশ্বাসের ভিত্তিতে দণ্ডায়মান । আমি জানি যে অতীত বুদ্ধেরা কামনা, দ্বেষ, আলস্য, অহঙ্কার ও সংশয় পরিহার করিয়া, যে সকল চিন্তাবৃত্তি মনুষ্যকে দুর্বল করে তাহাদিগকে অবগত হইয়া, চতুর্বিধ ধ্যানে মনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া, উচ্চতর সপ্তবিধ প্রজ্ঞার সর্বথা অমুশীলন করিয়া পূর্ণত্বের ফল আন্বাদন করিয়াছেন । আমি ইহাও জানি যে ভবিষ্যৎ বুদ্ধেরাও উহাই করিবেন । এবং ইহাও অবগত আছি যে পুণাপুরুষ বর্তমান বুদ্ধ বর্তমানে উহাই করিয়াছেন ।”

বুদ্ধ কহিলেন, “শারীপুত্র, তোমার শ্রদ্ধা অসীম, কিন্তু সাবধান, যেন ইহার যথার্থ উপলক্ষি হয় ।”

পাটলীপুত্র

পুণ্যপুরুষ নালন্দায় ইচ্ছানুরূপ অবস্থানের পর মগধের সীমান্ত নগর পাটলীপুত্রে গমন করিলে, ঐস্থানের শিষ্যবর্গ তাঁহার আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে তাঁহাদের গ্রাম্য বিশ্রামগৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। মহাপুরুষ পদোচিত পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক ভিক্ষাপাত্র হস্তে লইয়া অপরাপর ভিক্ষুদিগের সহিত বিশ্রামাগারে গমন করিলেন। তথায় তিনি পাদ প্রক্ষালন করিয়া সভাকক্ষে প্রবেশপূর্বক মধ্যস্থলে স্থিত স্তম্ভে পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করিয়া পূর্বমুখী হইয়া উপবেশন করিলেন। অগ্ন্যাগ্ন ভিক্ষুগণও ঐরূপে সভাকক্ষে প্রবেশ পূর্বক পশ্চিমস্থ ভিত্তি পশ্চাতে রাখিয়া পূর্বমুখী হইয়া মহাপুরুষের চতুঃপার্শ্বে আসন গ্রহণ করিলেন। পাটলীপুত্রের সংসারী শিষ্যগণও ঐ প্রকারে সভাকক্ষে প্রবেশ পূর্বক পূর্বদিকস্থ ভিত্তি পশ্চাতে রাখিয়া পশ্চিমমুখী হইয়া বুদ্ধের সম্মুখে উপবিষ্ট হইলেন।

তৎপরে মহাপুরুষ পাটলীপুত্রের গৃহস্থ শিষ্যবর্গকে সোধোধন করিয়া কহিলেন :

“গৃহস্থগণ, গর্হিত আচরণের জন্ম অপকারকের ক্ষতি পঞ্চবিধ। প্রথমতঃ, কুটিল অপকারক স্বীয় জড়তার জন্ম দারিদ্র্যের আতিশয্যে উপনীত হয়; দ্বিতীয়তঃ, তাহার অখ্যাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়, তৃতীয়তঃ, সে যে সমাজেই প্রবেশ করুক, তাহা ব্রাহ্মণদিগেরই হউক, কিম্বা অভিজাতবর্গের, কুলপ্রধান দিগের বা শ্রমণদিগেরই হউক, তথায় সে সঙ্কচিত ও হতবুদ্ধি হইয়া থাকে, চতুর্থতঃ, মৃত্যুকালে সে উদ্বেগপূর্ণ হয়; এবং সর্বশেষে, মৃত্যুর পর দেহের ধ্বংসের অবসানে, তাহার মন দুঃখময় অবস্থায় থাকে। তাহার কৰ্ম্ম যেখানেই পুনরুদ্ভূত হইবে, সেখানেই বেদনা ও সম্ভাপ। গৃহস্থগণ, অপকারকের এই পঞ্চবিধ ক্ষতি!

“গৃহস্থগণ, ঋজুপথাবলম্বী সংকর্মাঁর লাভ পঞ্চবিধ। প্রথমতঃ তিনি স্বীয় অধ্যবসায় দ্বারা সম্পত্তি লাভ করেন; তৎপরে, তাঁহার খ্যাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়; তৃতীয়তঃ, যে সমাজেই তিনি প্রবেশ করুন, তাহা ব্রাহ্মণ দিগেরই হউক, কিম্বা অভিজাতবর্গের, কুলপ্রধানদিগের বা শ্রমণদিগেরই হউক, তথায় তিনি আত্মপ্রত্যয় ও ধৃতি সহকারে প্রবেশ করেন; চতুর্থতঃ, তিনি বিনা উদ্বেগে দেহত্যাগ করেন; সর্বশেষে, মৃত্যুর পর শরীরের ধ্বংসাবসানে তাঁহাঙ্ক

চিত্ত সুখময় অবস্থা প্রাপ্ত হয়। তাঁহার কৰ্ম যেখানেই প্রসারিত হউক, সেখানেই পরম মঙ্গল ও শান্তি হইবে। গৃহস্থগণ, সংকাৰ্য্যকারীর এই পঞ্চবিধ লাভ।”

শিষ্যবর্গকে এইরূপে শিক্ষাদান ও উৎসাহিত করিয়া তাহাদের আনন্দের বিধান করিতে করিতে রাত্রি অধিক হইলে পুণ্যপুরুষ তাহাদিগকে বিশ্রাম করিতে আদেশ দিয়া কহিলেন, “গৃহস্থগণ, রাত্রি অনেক হইয়াছে। এখন তোমরা যাহা ইচ্ছা করিতে পার।”

পাটলীপুত্রের শিষ্যবর্গ উত্তর করিলেন, “যে আজ্ঞা!” তৎপরে তাঁহারা আসন ত্যাগ করিয়া নতমস্তক হইলেন ও মহাপুরুষকে দক্ষিণে রাখিয়া নিশ্ৰাস্ত হইলেন।

পুণ্যপুরুষ যখন পাটলীপুত্রে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন মগধের নৃপতি পাটলীপুত্রের শাসনকর্তার নিকট নগরের নিরাপত্তার জন্ত দুর্গাদি নির্মাণ করাইবার উদ্দেশ্যে দূত প্রেরণ করেন।

মহাপুরুষ শ্রমজীবীদিগকে কৰ্মনিরত দেখিয়া নগরের ভবিষ্যত সমৃদ্ধি সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ বাণী করিয়া কহিলেন : “দুর্গনির্মাণে রত লোকদিগকে দেখিয়া বোধ হয় তাহারা যেন অলৌকিক শক্তির সাহায্যপ্রাপ্ত। যেহেতু এই পাটলীপুত্র নগরী কৰ্মনিবিষ্টগণের আবাসভূমি ও সর্ববিধ পণ্যের ক্রয় বিক্রয়ের স্থান হইবে। কিন্তু পাটলীপুত্রের ত্রিবিধ বিপদ আছে—ঐ বিপদ অগ্নি, জল ও কলহ।”

পাটলীপুত্র সম্বন্ধে ভবিষ্যৎবাণী শ্রবণ করিয়া নগরের শাসনকর্তা অতীব প্রীত হইলেন ও নগরের যে প্রবেশদ্বার দিয়া বুদ্ধ গঙ্গানদীর দিকে গিয়াছিলেন, সেই দ্বারের নাম রাখিলেন “গৌতম দ্বার।”

ইত্যবসরে গঙ্গার তীরবর্তী স্থান সমূহের বহুসংখ্যক অধিবাসী জগদধিপতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত উপনীত হইল; অনেকে তাহাদের নৌকাযোগে উত্তরণ পূর্বক তাহাদিগকে কৃতার্থ করিবার জন্ত তাঁহার নিকট আবেদন করিল। কিন্তু পুণ্যপুরুষ নৌকার সংখ্যা ও তাহাদের সৌন্দর্য্য চিন্তা করিয়া পক্ষপাতিত্ব করিতে ইচ্ছা করিলেন না, কারণ একের নিমন্ত্রণ গ্রহণে অপরের অসন্তুষ্টি হয়। তজ্জন্ত তিনি বিনা নৌকায় নদী উত্তরণ করিয়া দেখাইলেন যে কঠোর তপস্চর্য্যার ভেলা এবং অহুষ্ঠানাদির সুসজ্জিত প্রমোদ নৌকা সংসার সমুদ্রের ঝটিকা অতিক্রমে অসমর্থ, কিন্তু তথাগত শুদ্ধপদে ঐ সমুদ্রের উপর চলিতে সমর্থ।

এইরূপ নগরের দ্বার ঘেরূপ তথাগতের নাম বহন করিল, সেইরূপ নদীর এই স্থানটিও জনগণ বৃদ্ধের নামে অভিহিত করিল।

সত্যের মুকুর

পুণ্যপুরুষ বহুসংখ্যক ভিক্ষু সমভিব্যাহারে নাদিক নামক গ্রামে গিয়া তথায় “ইষ্টক মন্দির” নামক বিহারে অবস্থান করিতে লাগিলেন। পূজাপাদ আনন্দ তাঁহার নিকট গিয়া মৃত ভিক্ষু ও ভিক্ষুগীদিগের নামোল্লেখ করিয়া তাহাদের মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থার কথা সোধেগে জিজ্ঞাসা করিলেন—তাহারা প্রাণীজগতে পুনর্জন্ম লাভ করিয়াছে কিম্বা নরকে, কিম্বা প্রেতরূপে কিম্বা অপর কোন দুঃখময় স্থানে।

আনন্দের প্রশ্নের উত্তরে পুণ্যপুরুষ কহিলেন :

“যাহারা কামনা, লোভ ও আত্মাভিমান প্রণোদিত জীবনে অসক্তি এই ত্রিবিধ বন্ধনের সম্পূর্ণ নাশ করিয়া মৃত হইয়াছে, মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থার জ্ঞান তাহাদের ভয়ের কোন কারণ নাই। ক্লেশদায়ক পুনর্জন্ম তাহাদের জন্ম নয় ; তাহাদের চিত্ত দুষ্ক্রিয়া কিম্বা পাপরূপ কর্মরূপে পুনরায় কর্মশীল হইবে না, তাদের চরম মুক্তি নিশ্চিত।

“মৃত্যুর পর তাহাদের স্মৃতিস্তা, তাহাদের ধর্মানুসৃত আচরণ এবং সত্য ও পবিত্রতাজনিত পরম শান্তি ব্যতীত তাহাদের আর কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না। নদীসমূহ অবশেষে ঘেরূপ দূর সমুদ্রে উপনীত হইবে, সেইরূপ তাহাদের চিত্তও উচ্চতর জন্মান্তর লাভ করিয়া সত্যের মহাসমুদ্ররূপ চরম লক্ষ্যের দিকে উত্তরোত্তর ধাবিত হইবে—ঐ লক্ষ্য নির্বাণের অনন্ত শান্তি।

“মল্লগ্ন মৃত্যু এবং মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থার জ্ঞান চিস্তিত, কিন্তু আনন্দ, মাহুয যে মরিবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। যাহাই হউক, তুমি যে মৃতের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ এবং সত্য জ্ঞাত হইয়াও তাহাদের জ্ঞান চিস্তিত, ইহা পুণ্যপুরুষের নিকট বিরক্তিকর। তজ্জ্ঞ আমি তোমার নিকট সত্যের মুকুরের বর্ণনা করিতেছি :

“নরক এবং প্রাণীজগতে, কিম্বা প্রেতরূপে, কিম্বা অপর কোন দুঃখময় স্থানে পুনর্জন্মের সম্ভাবনা আমি বিনষ্ট করিয়াছি। আমি রূপান্তরিত ; ক্লেশদায়ক পুনর্জন্ম আমার আর হইতে পারে না, আমার চরম মুক্তি নিশ্চিত।”

“অতঃপর, আনন্দ, এই সত্যের মুকুর কি? পুণ্যপুরুষকে পবিত্রতার আধার, সম্যক সম্বুদ্ধ, জ্ঞানী, স্থখী, সর্বজ্ঞ, সর্বপ্রদান, মহুগ্গের উদ্ভ্রান্ত চিত্তকে সংযতকারী, দেব ও মহুগ্গের শিক্ষক, পুণ্যময় বুদ্ধরূপে বিশ্বাস করিয়া শীর্ষস্থানীয় শিষ্যের বুদ্ধের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধার জ্ঞানই এই সত্যের মুকুর।”

“পুনশ্চ, সত্যকে জগতের মঙ্গলের জগ্ন পুণ্যপুরুষ কর্তৃক ঘোষিত, সর্বজগতকে সাধরে আহ্বানকারী, জ্ঞানীগণ স্ব স্ব চেষ্টায় সত্যের সাহায্যে যে চরম মুক্তিলাভ করেন ঐ মুক্তিপ্রদায়ী ইহা বিশ্বাস করিয়া উক্ত শিষ্যপ্রদানের সত্যে প্রগাঢ় আস্থার জ্ঞানই সত্যের মুকুর।

সর্বশেষে, মহান অষ্টাঙ্গ মার্গে বিচরণের জগ্ন ব্যাকুল সম্বভুক্ত স্ত্রী পুরুষের একতার উপকারিতার প্রতি বিশ্বাসবান হইয়া, বুদ্ধ, সাধুগণ, সমদর্শীগণ এবং ধর্ম্মহুবর্তীগণ কর্তৃক নিম্নিত এই ধর্ম্মসমাজ সম্মান, আতিথা, দান ও ভক্তির যোগা; ঐ সমাজ এই জগতে স্কৃতির সর্বোৎকৃষ্ট বপনক্ষেত্র; যে সমৃদ্ধ গুণ সাধুগণ কর্তৃক আদৃত, যাহা অটুট, অখণ্ড, নিমলক, নির্দোষ, যাহা মহুগ্গকে প্রকৃত স্বাধীনতা দান করে, যাহা জ্ঞানীগণ কর্তৃক প্রশংসিত, যাহা বর্তমান কিম্বা ভবিষ্যত জীবনে স্বার্থ পূর্ণ লক্ষ্যের বাসনায় কিম্বা বাহ্যিক অহুষ্ঠানের উপকারিতার বিশ্বাসে অমলিন, যাহা উচ্চ ও পবিত্র চিন্তার অহুশীলনে সাহায্যকারী, উক্ত সমাজ এই সকল গুণ সমন্বিত, ইহাতে বিশ্বাসবান হইয়া উক্ত শিষ্য প্রদানের সজ্জের প্রতি প্রগাঢ় আস্থায় জ্ঞানই সত্যের মুকুর।

“যে জ্ঞান সর্বপ্রাণীর সাধারণ লক্ষ্য ঐ জ্ঞান লাভ করিবার সর্বাপেক্ষা স্বল্পপথ এই সত্যের মুকুর। সত্যের মুকুর যাহার হস্তগত হইয়াছে, তিনি ভয়মুক্ত, জীবনের শোকতাপে তিনি সাঙ্ঘনা পাইবেন, তাঁহার জীবন অপরাপর প্রাণীর মঙ্গলবিধায়ক হইবে।”

অম্বপালী

তৎপরে পুণ্যপুরুষ বহুসংখ্যক ভিক্ষু সমভিষাচারে বৈশালীতে গমন পূর্বক অম্বপালী নামক ধনী বারনারীর উদ্যানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ঐ সময় তিনি ভিক্ষুদিগকে কহিলেন : “ভিক্ষু সতর্ক ও চিন্তাশীল হইবেন। তিনি জীবিতকালে দৈহিক আকাঙ্ক্ষা জনিত দুঃখ, ইঞ্জিয়বৃত্তিসমূহ হইতে উদ্ধৃত কামনা এবং ভ্রাম্যক বিচার হইতে মুক্ত হইবেন। তিনি যে কার্যেই হস্তক্ষেপ-

করুন, উহা যেন সম্পূর্ণ ক্ষেত্রোচিত রূপে অহুষ্টিত হয়। পানে ও আহারে, পালচারণায় কিম্বা দণ্ডায়মান অবস্থায়, নিদ্রায় কিম্বা জাগরণে, বাক্যে কিম্বা মৌন অবস্থায় তিনি বিশ্বশ্যকারী হইবেন।”

বারনারী অম্বপালী শুনিল যে পুণ্যপুরুষ আসিয়া তাহার আশ্রুকূলে অবস্থান করিতেছেন ; সে শকটারোহণে, ভূমি যতদূর যানাদির গতির পক্ষে উপযুক্ত, ততদূর গিয়া সেখানে অবতরণ করিল। তথা হইতে পুণ্যপুরুষ যেখানে বিরাজ করিতেছিলেন পদব্রজে তথায় গিয়া সসন্মানে এক পার্শ্বে উপবেশন করিল। বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক তাহার ধর্ম সংক্রান্ত কর্তব্যপালনে যেরূপ গিয়া থাকে, সেও সেইরূপ সামান্য পরিচ্ছদে অলঙ্কার ভূষিতা না হইয়া আগমন করিল, কিন্তু তথাপি তাহাকে স্তম্ভর দেখাইতেছিল।

পুণ্যপুরুষ চিন্তা করিলেন : “এই স্ত্রীলোক বিষয়াসক্তদিগের মধ্যে বিচরণ করে, সে রাজা ও রাজপুত্রগণ কর্তৃক আদৃত; তথাপি তাহার অন্তঃকরণ স্থির ও শান্ত। বয়সে তরুণ, ধনী ও বিলাসবেষ্টিতা হইয়াও সে বিচারশক্তি সম্পন্ন ও স্থিরসংকল্প। জগতে প্রকৃতই ইহা বিরল। স্ত্রীলোকের বুদ্ধি সাধারণতঃ অল্প, তাহারা বৃথা আড়ম্বরে গভীর রূপে আসক্ত ; কিন্তু এই স্ত্রীলোক বিলাসের মধ্যে বাস করিয়াও শিক্ষকের উপযুক্ত জ্ঞান লাভ করিয়াছে, সে ধর্ম্মাহুরাগে প্ৰীতি অমুভব করে ও সত্যকে পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে সমর্থ।”

সে আসন গ্রহণ করিলে পুণ্যপুরুষ তাহাকে ধর্ম্মালোচনা দ্বারা উপদিষ্ট, উৎসাহিত হৃদয়িত করিলেন।

বুদ্ধের বাণী শ্রবণ করিয়া তাহার মুখমণ্ডলে আনন্দের জ্যোতি উদ্ভাসিত হইল। তৎপরে সে উত্থাপন করিয়া পুণ্যপুরুষকে কহিল : “পুণ্যপুরুষ সমগ্র ভিক্ষুবর্গের সহিত আগামী কল্যা আমার গৃহে আহার করিয়া আমাকে ক্লতার্থ করিবেন কি ?” পুণ্যপুরুষ মৌনদ্বারা সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন।

রাজবংশোদ্ভূত ধনী লিচ্ছবিগণ পুণ্যপুরুষ বৈশালীতে আসিয়া অম্বপালীর আশ্রুকূলে অবস্থান করিতেছেন জ্ঞাত হইয়া, তাহাদের স্বেচ্ছাসিদ্ধ শকটে আরোহণ করিয়া অম্বচরবর্গের সহিত পুণ্যপুরুষ যেখানে বিরাজ করিতেছিলেন তথায় অগ্রসর হইল। তাহারা নানা বর্ণরঞ্জিত বহুমূল্য বসন ও রত্নাদিতে ভূষিত হইয়াছিল।

অম্বপালী স্বীয় শকটে আরোহণ করিয়া লিচ্ছবি দিগের মধ্যে যে তরুণবয়স্ক তাহার যানের পার্শ্বে উপস্থিত হইল, শকটদ্বয় নৈকট্যাহেতু পরস্পরকে স্পর্শ

করিতেছিল। যুবক লিচ্ছবি বারনারী অশ্বপালিকে কহিল : “অশ্বপালী, তুমি যে এইরূপ অতর্কিতে আমাদের পার্শ্বে শকট চালনা করিলে, ইহার অর্থ কি ?”

সে উত্তর করিল, “প্রভু, আমি পুণ্যপুরুষ ও ভিক্ষুগণকে আগামী কল্যাণ আহ্বারের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছি।”

রাজপুত্রগণ কহিল : “অশ্বপালী! লক্ষমুদ্রার বিনিময়ে এই নিমন্ত্রণ আমাদের নিকট বিক্রয় কর।”

“প্রভু, আপনারা সমগ্র বৈশালী, অধীনস্থ সামন্ত রাজ্যসমূহের সহিত, আমাকে দান করিলেও এই বৃহৎ সম্মান আমি বিক্রয় করিব না!”

তৎপরে লিচ্ছবিগণ অশ্বপালীর কুঞ্জে গমন করিল।

দূরে লিচ্ছবিদিগকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া পুণ্যপুরুষ ভিক্ষুগণকে সন্্বোধন করিয়া কহিলেন : “ভিক্ষুগণ, তোমাদের মধ্যে যাহারা কখনও দেব দর্শন করে নাই, তাহারা এই লিচ্ছবিগণের প্রতি দৃষ্টিপাত করুক, রাজপুত্রগণ দেবতাদিগের গায় উজ্জ্বল বসন ভূষণে সূশোভিত।”

লিচ্ছবিগণ, ভূমি যতদূর যানাদির গতির পক্ষে উপযুক্ত, ততদূর গিয়া তথায় অবতরণ পূর্বক পদব্রজে বুদ্ধ যেখানে অবস্থিত করিতেছিলেন সেখানে গিয়া সম্মানে তাঁহার পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিল। তাহারা উপবেশন করিলে পুণ্যপুরুষ ধর্মালোচনা দ্বারা তাহাদিগকে উপদিষ্ট, উৎসাহিত ও হর্ষাশ্বিত করিলেন।

তৎপরে তাহারা পুণ্যপুরুষকে সন্্বোধন করিয়া কহিল : “পুণ্যপুরুষ ভিক্ষুগণের সহিত আগামী কল্যাণ আমাদের গৃহে আহ্বার করিয়া আমাদের কৃতার্থ করিবেন কি ?”

পুণ্যপুরুষ কহিলেন, “লিচ্ছবিগণ, আমি বারনারী অশ্বপালীর গৃহে কল্যাণ আহ্বার গ্রহণ করিব বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছি।”

অতঃপর লিচ্ছবিগণ পুণ্যপুরুষের বাক্যের অহুমোদন করিয়া আসন ত্যাগ পূর্বক তাঁহাকে প্রণাম করিল ও চলিয়া যাইবার সময় তাঁহাকে দক্ষিণে রাখিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল; কিন্তু গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহারা হতাশ হইয়া কহিল : “একজন সংসারাসক্ত স্ত্রীলোক আমাদের গৃহে পরাভূত করিয়াছে; একজন তুচ্ছ স্ত্রীলোক কর্তৃক আমরা পরাজিত।”

প্রত্যাষে পুণ্যপুরুষ উপযুক্ত বসন পরিধান পূর্বক ভিক্ষাপাত্র হস্তে ভিক্ষুগণের সহিত অশ্বপালীর গৃহে গমন করিলেন। তথায় উপনীত হইয়া

তীহার। নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। বারনারী অধিপালী সশিষ্ট বুদ্ধের সম্মুখে স্মৃষ্টি অন্ন ও পিষ্টকাদি রক্ষা কবিয়া নিমজ্জিত বর্গের পরিভ্রমি পর্য্যন্ত তীহাদেব পরিচর্চায় বত রহিলেন।

পুণ্যপুরুষের ভোজন সমাপ্ত হইলে অধিপালী একাি অতুচ্চ কাষ্ঠাসন আনাইয়া ততুপরি বুদ্ধের পার্শ্বে উপবেশন করিয়া তীহাকে কহিলেন : “দেব, বুদ্ধ যে ভিক্ষু সজ্জিব প্রধান সেই ভিক্ষু সজ্জিকে আমি এই প্রাসাদ উপহাব দিতেছি।” পুণ্যপুরুষ ঐ দান গ্রহণ কবিলেন ; এবং ধর্মোপদেশ দ্বারা দাত্রিকে উপদিষ্ট, উৎসাহিত ও হর্ষাঙ্ঘিত কবিয়া আসন ত্যাগ পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন।

বুদ্ধের বিদায় সম্ভাষণ

অধিপালীব কুঞ্জ ইচ্ছামত অবস্থানেব পব পুণ্যপুরুষ বৈশালীব নিকটস্থ বেলুব নামক স্থানে গমন কবিলেন। ঐ স্থানে তিনি ভিক্ষুদিগকে সঙ্ঘোদন কবিয়া কহিলেন : ভিক্ষুগণ, বধার স্থিতিকাল পয্যন্ত তোমরা বৈশালীব নিকটস্থ স্থান সমূহে, যেখানে তোমাদেব মিত্র ও ঘনিষ্ঠ সহচর বর্গ বাস করেন, আশ্রয় লও। আমি এই বেলুবে বধা অতিবাহিত কবিব।”

বর্ষ। আগত হইলে পুণ্যপুরুষ মাঝামাঝক যন্ত্রণাদায়ক এক ভৌষণ রোগে আক্রান্ত হইলেন। কিন্তু তিনি সতর্ক ও শাস্ত্রভাবে উহা নীরবে সহ কবিলেন।

তত্পবে পুণ্যপুরুষের মনে এই চিন্তার উদয় হইল, “ভিক্ষুদিগকে সঙ্ঘোদন কবিবাব পূর্বক, তাহাদেব নিকট দিদায় গ্রহণ না করিয়া প্রাণ ত্যাগ করা উচিত হইবে না। ইচ্ছাশক্তির প্রবল প্রয়োগ দ্বাবা আমি এই ব্যাধিকে দমন করিষা, যতদিন নির্দিষ্ট সময় আগত না হয়, ততদিন জীবন রক্ষা কবিব।”

পুণ্যপুরুষ প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগে ব্যাধি দমন করিয়া নির্দিষ্ট সময়ের আগমনের প্রতিক্রায় জীবনকে আয়ত্ত্বাদীনে রাখিলেন।

এইরূপে তিনি সস্থ হইতে আরম্ভ করিলেন ; সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ কবিয়া তিনি আশ্রম হইতে বহির্গত হইয়া উন্মুক্ত বায়ুতে উপবেশন করিলেন। পূজাপাদ আনন্দ বহুসংখ্যক শিষ্যের সহিত বুদ্ধের নিকট আগত হইয়া তীহাকে

অভিবাদন পূর্বক সসম্মানে এক পার্শ্বে আসন গ্রহণ গ্রহণ করিয়া কহিলেন : দেব, আমি পুণ্যপুরুষকে স্বস্থ দেহে দেখিয়াছি, তাঁহার ক্লিষ্ট দেহও দেখিয়াছি। যদিও তাঁহার পীড়ার দৃশ্যে আমার দেহ দুর্বল হইয়া লভার ছায় হইয়াছিল, পৃথিবী আমার নিকট অন্ধকার হইয়াছিল, মনোবৃত্তি সমূহ ক্ষীণ হইয়াছিল, তথাপি পুণ্যপুরুষ যে অন্ততঃ সজ্জ সঙ্ঘকে নির্দেশ দেওয়া পর্য্যন্ত জীবন রক্ষা করিবেন এই চিন্তায় আমি কিয়ৎ পরিমাণ সান্ত্বনা পাইয়াছিলাম।”

পুণ্যপুরুষ সঙ্ঘের উদ্দেশে আনন্দকে সঙ্ঘোধন করিয়া কহিলেন : “আনন্দ, সজ্জ আমার নিকট কি প্রত্যাশা করেন? আমি সত্য প্রচার করিবার সময় বাহু ও গুপ্ত মতের প্রভেদ করি নাই; যেহেতু সত্যের সঙ্ঘকে, কোন কোন শিক্ষক তাঁহার শিক্ষাকে আংশিক ভাবে গুপ্ত রাখিলেও তথাগত সেরূপ করেন না।

“আনন্দ, ইহা নিশ্চিত যে যদি এমন কেহ থাকেন যে তাঁহার ধারণা, ‘আমিই সঙ্ঘের নেতৃত্ব কারব,’ কিম্বা ‘সজ্জ আমার উপর নির্ভর করে,’ তাহা হইলে তিনিই সজ্জ সঙ্ঘদ্বীয় যে কোন বিষয়ে বিপি বিধান করিবেন। কিন্তু তথাগত এরূপ মনে করেন না যে তিনিই সঙ্ঘের নেতৃত্ব করিবেন, কিম্বা সজ্জ তাঁহার উপর নির্ভর করে।”

“তাহা হইলে তথাগত কেন সঙ্ঘের সঙ্ঘকে নিয়মের ব্যবস্থা করিবেন?”

“আনন্দ, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আমার বয়স অনেক হইয়াছে, আমার ভ্রমণের অবসান নিকটবর্তী হইতেছে, আমার নিদিষ্ট কাল পূর্ণ হইয়াছে, আমি অশীতি বৎসরে উপনীত হইয়াছি।

“জীর্ণ শকটের গতি যেরূপ কষ্টসাধ্য, সেইরূপ তথাগতের দেহকে রক্ষা করিতে হইলে অতিরিক্ত যত্নের প্রয়োজন।

“আনন্দ, তথাগত যখন বাহু জগতেব প্রতি মনোনিবেশে বিরত হইয়া শারীরিক লক্ষ্যহীন গভীর আস্তরিক ধ্যানে নিমগ্ন হন, তখনই তথাগতের দেহ স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করে।”

“অতএব, আনন্দ, তোমরা আত্মনির্ভরতা অবলম্বন কর, বাহ্যিক সাহায্যের আশ্রয় লইও না।”

“সত্যকে প্রদীপের ছায় জ্ঞান করিয়া তাহার অহুবর্তী হও। কেবল মাত্র সত্যে মুক্তির অমুশঙ্কান কর। অপরের সাহায্য প্রার্থী না হইয়া আত্মনির্ভরতার আশ্রয় লও।”

“অতঃপর, আনন্দ, ভিক্ষু কি প্রকারে বাহ্যিক সাহায্যের আশ্রয় না লইয়া আত্মনির্ভরতা অবলম্বন করিবেন, সত্যকে প্রদীপের স্নায় জ্ঞান করিয়া তাহার অহুবর্তী হইবেন, অপরের সাহায্য প্রার্থী না হইয়া আত্মনির্ভরতাকে আশ্রয় পূর্বক কেবল মাত্র সত্যে মুক্তির অহুসন্ধান করিবেন ?

“আনন্দ, ইহার উত্তর এই যে ভিক্ষু জীবিতকালে দেহের প্রতি এরূপ আচরণ করিবেন যে তিনি যেন উগ্মশীল, চিন্তাশীল ও সতর্ক হইয়া দৈহিক আকাঙ্ক্ষাজনিত দুঃখকে অতিক্রম করিতে পারেন।”

“ইন্দ্রিয় বৃত্তি সমূহের সম্মুখীন হইলে তিনি উহাদের প্রতি এরূপ আচরণ করিবেন যে, তিনি যেন উগ্মশীল, চিন্তাশীল ও সতর্ক হইয়া ঐ সকল বৃত্তি সমূহ হইতে উদ্ধৃত দুঃখকে অতিক্রম করিতে পারেন।”

“এইরূপে যখন তিনি চিন্তা কিম্বা বিচাব করিবেন, কিম্বা অহুভব করিবেন, তখন নিজের চিন্তা সমূহকে এরূপ ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিবেন সাহায্যে তিনি উদাম, চিন্তাশীলতা ও সতর্কতা অবলম্বন করিয়া এই জীবনে সংস্কার, কিম্বা তর্ক, কিম্বা অহুভূতি হইতে উদ্ধৃত আকাঙ্ক্ষাকে দমন করিতে পারেন।”

“যাহারা এইক্ষণে কিম্বা আমার মৃত্যুর পর আত্মনির্ভরতাকে আশ্রয় করিয়া, বাহ্যিক সাহায্যের উপর নির্ভর না করিয়া, সত্যকে প্রদীপেব স্নায় জ্ঞান করিয়া তাহার অহুবর্তী হইয়া স্ব স্ব গন্তব্য পথ স্বয়ং আলোকিত করিবেন, আনন্দ, তাঁহারাষ্ট আমার ভিক্ষুদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিবেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে জ্ঞানপিপাসু হইতে হইবে।

বুদ্ধের মৃত্যু ঘোষণা

তথাগত আনন্দকে কহিলেন : “আনন্দ, পূর্বে মূর্ত্ত অমঙ্গল মার বুদ্ধকে তিনবার প্রলুক্ক কবিত্তে চেষ্টা করিয়াছিল।

“বোধিসত্ত্ব প্রাসাদ ত্যাগ কবিলে মার দ্বার দেশে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকে প্রতিরোধ করিয়া কহিল : ‘দেব, যাইবেন না। আজ হইতে সাত দিনের মধ্যে সাম্রাজ্য চক্রের আবির্ভাব হইয়া আপনাকে চারিটি মহাদেশ ও তৎসম্বন্ধিত দুই সহস্র দ্বীপের সম্রাট বলিয়া স্বীকার করিবে। অতএব, দেব, আপনি নিবৃত্ত হউন।’

“বোধিসত্ত্ব উত্তর করিলেন : ‘সাম্রাজ্য চক্রের ভাবী আগমন আমি

সম্পূর্ণরূপে জ্ঞাত আছি; কিন্তু আমি রাজস্ব কামনা করি না। আমি বুদ্ধ হইয়া সমস্ত পৃথিবীকে আনন্দের ধ্বনিতে পূর্ণ করিব।’

“পুনরায়, আনন্দ, তথাগত যখন কঠোর তপশ্চর্যা সমাপ্ত করিয়া স্নানান্তে নিরঞ্জন নদী ত্যাগ করিতেছিলেন, তখন ঐ মূর্ত্ত অমঙ্গল তাঁহার নিকট আসিয়া কহিল: ‘আপনি উপবাসে ক্ষীণ দেহ, মৃত্যু নিকটবর্ত্তী। আপনার প্রয়াসের কি ফল আছে? প্রাণ ধারণ করুন, আপনি জগতের হিত করণে সমর্থ হইবেন।’

“তথাগত উত্তর করিলেন: ‘আলস্যের প্রশ্রয় দাতা ছুট তুমি; তুমি কি উদ্দেশ্যে আসিয়াছ?’

‘যদি চিত্ত প্রশান্ততর ও অভিনিবেশ গাঢ়তর হয়, তাহা হইলে দেহের ধ্বংসে কোন ক্ষতি নাই।’

‘এই জগতে জীবনের কি মূল্য? পরাজিত হইয়া জীবিত থাকা অপেক্ষা জয়ী হইয়া মৃত্যু বরণ শ্রেয়:।’

“তৎপরে মার কহিল: ‘সাত বৎসর ধরিয়া প্রতি পদে আমি মহাপুরুষের পশ্চাদনুসরণ করিয়াছি, কিন্তু বুদ্ধের কোন ক্রটি পাই নাই।’

“তৃতীয় বার, আনন্দ, পুণ্যপুরুষ বুদ্ধ প্রাপ্তির পরক্ষণেই যখন নিরঞ্জন নদীর তীরস্থ ঞ্চগোধ বৃক্ষের তলে বিশ্রাম করিতেছিলেন, তখন প্রলুব্ধকারী তাঁহার নিকট আসিয়াছিল। মূর্ত্ত অমঙ্গল, মার, বুদ্ধের সমীপে আগমনপূর্ব্বক তাঁহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া কহিল: ‘দেব জীবনের নিকট বিদায় গ্রহণ করুন! মৃত্যু আলিঙ্গন করুন! পুণ্যপুরুষের তিরোভাবের এই উপযুক্ত সময়।’

“মার এইরূপ কহিলে পুণ্যপুরুষ কহিলেন: ‘হে ছুট, যতদিন সজ্জভূক্ত ভ্রাতা ভ্রমীগণ এবং স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে গৃহস্থ শিষ্ণুগণ প্রকৃত শ্রোতা না হইবেন, যতদিন তাঁহারা জ্ঞানী ও উপযুক্ত রূপে নিয়ন্ত্রিত, দক্ষ ও সুশিক্ষিত, ধর্মগ্রন্থ সমূহে পারদর্শী হইয়া বৃহত্তর ও ক্ষুদ্রতর কর্তব্যের পালন না করিবেন, উপদেশাবলীর অনুবর্ত্তী হইয়া জীবনে শুদ্ধাচারী না হইবেন—যতদিন তাঁহারা স্বয়ং ধর্মকে আয়ত্ত করিয়া ঐ ধর্ম সর্ব্বদে অপরকে শিক্ষাদান করিতে না পারিবেন, উহা প্রচার করিতে, ঘোষণা করিতে, প্রতিষ্ঠা করিতে, উন্মুক্ত করিতে, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ব্যাখ্যা করিতে ও উহার অর্থ স্ফুট করিতে না পারিবেন—যতদিন তাঁহারা, অপরে মিথ্যা মত প্রচার করিলে উহাকে পরাজুত

ও বিনষ্ট করিয়া বিশ্বয়কর সত্যের দূর দূরান্তরে বিস্তৃতি সাধন করিতে না পারিবেন, তত দিন আমি মরিব না! যতদিন সত্যের বিপ্লব ধর্ম ক্লতকাষ্য, সমৃদ্ধিশালী, দূরবিস্তৃত এবং সম্পূর্ণরূপে লোকপ্রিয় না হইবে—সংক্ষেপে, যতদিন উহা সমগ্র মানব সমাজে সম্যকরূপে ঘোষিত না হইবে, তত দিন আমি মরিব না!

“এইরূপে মা-র তিন বার পূর্বে আমার নিকট আগত হইয়াছিল। এবং আনন্দ, অল্প পুনরার সে আমার নিকট আসিয়া আমার পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া কহিল : ‘দেব, জীবনের নিকট বিদায় গ্রহণ করুন।’ আনন্দ, তদন্তরে আমি কহিলাম : ‘সুখী হও ; তথাগত অনতিবিলম্বে চরম মুক্তি লাভ করিবেন।’

পূজ্যপাদ আনন্দ পুণ্যপুরুষকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন : “দেব, পুণ্যপুরুষ আপনি! অসংখ্য প্রাণীর মঙ্গল ও সুখের জগৎ, জগতের প্রতি দয়াপরবশ হইয়া, মহুশ্য জাতির হিত ও উপকারের জগৎ, অল্পগ্রহ পূর্বক আমাদের মধ্যে অবস্থান করুন!”

মহাপুরুষ কহিলেন : “আনন্দ, ক্ষান্ত হও, তথাগতকে অহুন্নয় করিও না!”

পুনরায় দ্বিতীয়বার আনন্দ মহাপুরুষকে উক্ত প্রকারে অহুন্নয় করিলেন। বুদ্ধও পূর্বের স্থায় উত্তর দিলেন।

পুনরায় তৃতীয়বার, পূজ্যপাদ আনন্দ বুদ্ধকে জীবনধারণ করিতে অহুন্নয় করিলে বুদ্ধ কহিলেন : “আনন্দ, তোমার বিশ্বাস আছে?”

আনন্দ কহিলেন : “আছে।”

পুণ্যপুরুষ আনন্দের কম্পিত চক্ষুস্রাবরণ দেখিয়া প্রিয় শিষ্যের অন্তরের গভীর বেদনা জ্ঞাত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন : ‘আনন্দ, প্রকৃতই তোমার বিশ্বাস আছে?’

আনন্দ কহিলেন : “দেব, আমার বিশ্বাস আছে।”

তৎপরে পুণ্যপুরুষ কহিলেন : “তথাগতের প্রজ্ঞার উপর যখন তোমার আস্থা আছে, তখন তুমি তৃতীয়বার কেন তাঁহাকে বিরক্ত করিতেছ? আমি কি তোমাকে পূর্বে বলি নাই যে আমাদের অত্যন্ত প্রিয় সকল বস্তুরই স্বভাব এই যে, আমাদেরিগকে তৎসমূহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহাদিগকে ত্যাগ করিতে হইবে? তবে আনন্দ, কি প্রকারে আমার পক্ষে বাঁচিয়া থাক। সম্ভব, যখন জ্ঞাত এবং গঠিত বস্তুমাত্রেয়ই মধ্যে বিনাশের স্বাভাবিক প্রয়োজনীয়তা বিদ্যমান?

তবে আমরা এই দেহ যে ধ্বংস হইবে না তাহা কি প্রকারে সম্ভব? এরূপ অবস্থা অসম্ভব! আনন্দ, এই মর জীবন তথাগত কর্তৃক পরিত্যক্ত, দূরে নিক্ষিপ্ত, বর্জিত ও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে।”

তৎপরে পুণ্যপুরুষ আনন্দকে কহিলেন : “আনন্দ, যাও, যে সকল ভিক্ষু বৈশালীর নিকটস্থ স্থান সমূহে অবস্থান করিতেছেন তাঁহাদিগকে সভামণ্ডপে একত্রিত কর।”

এই আদেশ দিয়া পুণ্যপুরুষ সভামণ্ডপে গমনপূর্বক তাঁহার জন্ম নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। উপবেশনান্তে তিনি ভিক্ষুগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন :

“ভিক্ষুগণ, সত্য তোমাদিগের নিকট প্রচারিত হইয়াছে। জগতের প্রতি করুণা পরবশ হইয়া, সর্বপ্রাণীর হিত ও উপকারের জন্ম, ঐ সত্যকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া উহা কার্যে পবিত্র কর, উহাকে ধ্যানের বিষয়ীভূত কর, দেশ দেশান্তরে উহার বিস্তৃতি সাধন কর, যাহাতে বিশ্বদ্বন্দ্ব দীর্ঘকাল স্থায়ী ও সযত্নে রক্ষিত হয়, যাহাতে উহা অসংখ্য প্রাণীর মঙ্গল ও কল্যাণে নিয়োজিত ।”

“নক্ষত্রবিজ্ঞা ও জ্যোতিষ, লক্ষণ সমূহ দ্বারা শুভ বা অশুভ ঘটনার পূর্বাভাস দান, ভবিষ্যৎ শুভ বা অশুভের সূচনা কবা, এই সমস্ত নিষিদ্ধ।”

“যে ভাবাবেগকে সংযত করিতে পারে না, সে নির্কাণ লাভ করিবে না; অতএব চিত্তের আবেগকে সংযত কবিত্তে হইবে, পার্থিব উদ্বেজনা হইতে দূরে থাকিয়া মানসিক প্রশান্তি লাভ করিতে হইবে।”

“ক্ষুধার তপ্তিব জন্ম খাওয়া গ্রহণ করিবে, তৃষ্ণাব শাস্তির জন্ম পানীয় গ্রহণ করিবে। পুষ্পের সৌরভ নষ্ট না করিয়া এবং উহাকে অবিকৃত রাখিয়া প্রজাপতি যেদ্রুপ পুষ্প হইতে মধু আহরণ করে, সেইরূপ জীবনের প্রয়োজনের তপ্তিসাধন করিবে।”

“ভিক্ষুগণ, চতুরঙ্গ সত্যের যথাযথ জ্ঞান ও অমুখাবনের অভাবে আমরা সকলেই এতদিন লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া পুনর্জন্মের দীর্ঘ পথে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে সত্যের দর্শন পাইয়াছি।”

“যে একনিষ্ঠ ধ্যান আমি তোমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছি, ঐ ধ্যান অভ্যাস করিও। পাপের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ক্ষান্ত হইবে না। নৈতিক শক্তির উৎকর্ষ সাধন করিবে। আধ্যাত্মিক জ্ঞানেঞ্জিয়গুলি সবল রাখিবে। সপ্তবিধ জ্ঞান যখন

তোমাদের চিন্তকে আলোকিত করিবে, তখন তোমরা নির্বাণের পথপ্রদর্শী অষ্টাঙ্গ মার্গ দেখিতে পাইবে।”

“দেখ ভিক্ষুগণ, অনতিবিলম্বে তথাগতের নির্বাণ লাভ হইবে। এক্ষণে আমার এই বাক্যে তোমরা উৎসাহিত হও : ‘যাহা কিছু উপাদানীভূত তাহাই জীর্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় বিযুক্ত অবস্থায় পরিণত হইবে। যাহা অবিনাশী তোমরা তাহারই অল্পসঙ্কানে রত হইয়া মুক্তির পথ পরিকৃত কর।’”

কৰ্ম্মকার চুন্দ

পুণ্যপুরুষ পাবা নামক স্থানে গমন করিলেন।

কৰ্ম্মকার চুন্দ, পুণ্যপুরুষ পাবাতে আসিয়া তাঁহার আশ্রমকূলে অবস্থান করিতেছেন শুনিয়া তাঁহার নিকট আগত হইয়া ভক্তিভরে তাঁহাকে সশিষ্য তাহার গৃহে আহ্বান করিতে নিমন্ত্রণ করিল। চুন্দ অন্ন-পিষ্টক ও শুক্ক শূকর মাংসের ব্যঞ্জনের আয়োজন করিল।

কৰ্ম্মকার চুন্দ কর্তৃক প্রস্তুত খাদ্য গ্রহণ করিয়া পুণ্যপুরুষ ভীষণ রোগে আক্রান্ত হইলেন, মারাত্মক তীব্র যাতনা তাঁহাকে ক্লিষ্ট করিল। কিন্তু তিনি সতর্কতা ও ধৈর্য্য সহকারে নীরবে উহা সহ করিলেন।

পুণ্যপুরুষ পূজ্যপাদ আনন্দকে সঙ্ঘোধন করিয়া কহিলেন : “আনন্দ, চল আমরা কুশীনগরে যাই।

পথিমধ্যে পুণ্যপুরুষ ক্লান্ত হইলেন। তিনি পথের পার্শ্ব এক বৃক্ষতলে আশ্রয় লাভার্থ গমন করিয়া কাতরতার সহিত কহিলেন : “আমার অঙ্গবস্ত্র দ্বিপাটিত করিয়া বিস্তৃত কর। আনন্দ, আমি ক্লান্ত, আমাকে কিয়ৎক্ষণের জগ্গ বিশ্রাম লইতে হইবে।”

“যে আজ্ঞা” বলিয়া পূজ্যপাদ আনন্দ অঙ্গবস্ত্রের চারিটি পাট করিয়া উহা বিস্তৃত করিলেন।

পুণ্যপুরুষ উপবেশনান্তে পূজ্যপাদ আনন্দকে সঙ্ঘোধন করিয়া কহিলেন : “আনন্দ, আমার জগ্গ জল লইয়া এস। আমি তৃষ্ণার্গ, জল পানেচ্ছ।”

পুণ্যপুরুষ এইরূপ কহিলে পূজ্যপাদ আনন্দ কহিলেন : “এইমাত্র পাঁচশত শকট এই স্থান দিয়া গিয়াছে, উহার। এখানকার জল দূষিত করিয়াছে; কিন্তু, দেব, অদূরে নদী আছে। ঐ নদীর জল অমলিন, স্বস্বাদু, শীতল ও স্বচ্ছ।

উহাতে অবতরণ করা সহজসাধ্য। ঐ স্থানে পুণ্যপুরুষ জলপানও করিতে পারি যেন এবং অক্ষ প্রত্যঙ্গাদিও শীতল করিতে পারি যেন।”

দ্বিতীয়বার পুণ্যপুরুষ পূজ্যপাদ আনন্দকে সোধোন করিয়া কহিলেন : “আনন্দ, আমার জগ্ন জল লইয়া এস। আমি তৃষ্ণার্ত, জল পানেচ্ছু।”

ঐবারও পূজ্যপাদ আনন্দ কহিলেন : “আমরা নদীতে যাই।”

তৃতীয়বার পুণ্যপুরুষ পূজ্যপাদ আনন্দকে সোধোন করিয়া কহিলেন : “আনন্দ, আমার জগ্ন জল লইয়া এস। আমি তৃষ্ণার্ত, জল পানেচ্ছু।”

“যে আজ্ঞা, দেব” বলিয়া পূজ্যপাদ আনন্দ পাত্র হস্তে স্থানীয় ক্ষুদ্র জলপ্রবাহে গমন করিলেন। কি বিষয়! শকটচক্র দ্বারা আলোড়িত কর্দমাক্ত ক্ষুদ্র স্রোতস্বিনী, আনন্দ তৎসন্নিহিতে আগমন করিলে, স্বচ্ছ, উজ্জ্বল ও সর্বপ্রকার মালিগ্ন বর্জিত হইল। তিনি চিন্তা করিলেন : “কি আশ্চর্য্য, তথাগতের পরাক্রম ও শক্তি কি অদ্ভূত!”

আনন্দ পাত্রে সংরক্ষিত বারি প্রভুর নিকট লইয়া আসিয়া কহিলেন : “পুণ্যপুরুষ এই পাত্র গ্রহণ করুন। মঙ্গলময় বারি পান করুন। দেব ও মহুয়ের শিক্ষক তৃষ্ণার শাস্তি করুন।”

পুণ্যপুরুষ বারি পান করিলেন।

ঐ সময়ে আরাধ কালামের শিষ্য নীচজাতীয় পুক্স নামক এক তরুণ মল্ল রাজপথ দিয়া কুলীনগর হইতে পাবাতে যাইতেছিল।

তরুণ মল্ল পুক্স বৃক্ষপাদমূলে উপবিষ্ট মহাপুরুষকে দেখিয়া তৎসন্নিধানে উপনীত হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক সসম্মানে এক পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিল। তদনন্তর বুদ্ধ ধর্ম্মালোচনা দ্বারা তাহাকে উপদিষ্ট, উন্নীত ও হর্ষাশ্বিত করিলেন।

পুক্স মহাপুরুষের বাক্য দ্বারা উৎসাহিত ও হর্ষযুক্ত হইয়া নিকটস্থ জর্নক ব্যক্তিকে মহাপুরুষের পরিধানের উপযোগী দুইটা স্বর্ণখচিত বস্ত্র-নির্ম্মিত পরিচ্ছদ আনিতে আদেশ দিল।

পুক্স পরিচ্ছদ দুইটি বুদ্ধকে উপহার দিয়া কহিল : “দেব, এই স্বর্ণ-খচিত বস্ত্র-নির্ম্মিত পরিচ্ছদ এইক্ষণেই পরিধানের উপযোগী। আমার হস্ত হইতে উহা গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করুন।”

মহাপুরুষ কহিলেন : “পুক্স, একটি আমাকে দাও, অপরটি আনন্দকে দাও।”

তথাগতের দেহ অগ্নির স্থায় দীপ্ত হইল। অবর্ণনীয় সৌন্দর্য্য তাঁহাকে মগ্নিত করিল।

পূজ্যপাদ আনন্দ মহাপুরুষকে কহিলেন : “কি অদ্ভুত ও বিস্ময়কর ! দেব, আপনার চৰ্ম্ম এত স্বচ্ছ, এত উজ্জ্বল। এই স্বর্ণ-খচিত-বস্ত্র-নির্ম্মিত পবিচ্ছন্ন আমি পুণ্যপুরুষের অঙ্গে স্থাপিত করিলে উহা প্রভাহীন প্রতীয়মান হইল !”

পুণ্যপুরুষ কহিলেন : “দুইবার মাত্র তথাগতেব দেহ স্বচ্ছ ও উজ্জ্বলাপূর্ণ হয়। আনন্দ, যে রাত্রিতে তথাগত চরম দিবাদৃষ্টি লাভ করেন সেই বায়ে এবং যে রাত্রিতে তাঁহার চরম অস্তর্দান হয়—যে অস্তর্দানে তাঁহার পার্থিব জীবনের আন্ন কিছুই অবশিষ্ট থাকে না—সেই বায়ে।”

তৎপরে পুণ্যপুরুষ পূজ্যপাদ আনন্দকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন : “আনন্দ, এমন হইতে পাবে কেহ কেহ কৰ্ম্মকাব চন্দকে অগ্নুতপ করিয়া কহিবে, ‘চন্দ, তোমার অমঙ্গল ও ক্ষতি হইবে, তথাগত তোমার গৃহে শেষ আহার করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।’ আনন্দ, চন্দেব হৃদয়ে একপ অহুতাপ হইলে তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া কহিতে হইবে, ‘চন্দ, তোমার মঙ্গল ও লাভ হইবে, তথাগত তোমার গৃহে শেষ আহার করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। চন্দ, আমি স্বয়ং পুণ্যপুরুষেব মুখ হইতে শুনিয়াছি, স্বয়ং তাঁহার মুখ হইতে এই বাণী শ্রবণ কবিয়াছি, “এই দুই প্রকার আহার দান সমফলপ্রদায়ী ও অপরাপর দান অপেক্ষা অধিকতব উপকারক : বুদ্ধেব প্রাপ্তিব সময় তথাগত যে আহার গ্রহণ কবেন তাহা এবং তাঁহার অস্তর্দান কালে—যে চবম অস্তর্দানে তাঁহার পার্থিব জীবনেব কিছুই অবশিষ্ট থাকে না—তিনি যে আহার গ্রহণ করেন তাহা, এই দুই দান সমফলপ্রদায়ী ও সমভাবে উপকারক এবং অপবাপব দান অপেক্ষা অধিকতব ফলপ্রদায়ী ও উপকারক।” কৰ্ম্মকাব চন্দেব কৃত কৰ্ম্ম দীর্ঘ জীবন, উচ্চ জন্ম, সৌভাগ্য, সুখশ ও বৃহৎ ক্ষমতায় পর্যাবসিত হইবে। চন্দেব অহুশোচন। এইরূপে শান্ত করিতে হইবে।”

তৎপরে পুণ্যপুরুষ মৃত্যু আগতপ্রায় অহুভব করিয়া এই কথাগুলি কহিলেন : “যিনি দান করেন তাঁহারই প্রকৃত লাভ হইবে। যিনি আত্মদমন করেন তিনি অত্যাসক্তি হইতে মুক্ত হইবেন। পবিত্রাচাবী পাপ পরিহার করেন ; কামনা, ঘেব ও মোহের ধ্বংস সাধন করিয়া আমরা নির্ব্বাণে উপনীত হই।”

মৈত্রেয়

পুণ্যপুরুষ বহুসংখ্যক ভিক্ষু সমভিব্যাহারে, হিরণ্যবতী নদীর অপর পারে স্থিত কুশীনগরের উপবর্ত্তন মল্লদিগের শালকুঞ্জের দিকে অগ্রসর হইলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া পূজ্যপাদ আনন্দকে সঙ্ঘোদন করিয়া তিনি কহিলেন : “আনন্দ, যুগ্ম শালবৃক্ষের মধ্যবর্ত্তী স্থানে উত্তর দিকে মস্তক রক্ষা করিয়া আমার শয্যা প্রস্তুত কর। আনন্দ, আমি ক্লান্ত, শয়নেচ্ছু।”

“দেব, যে আজ্ঞা” বলিয়া পূজ্যপাদ আনন্দ যুগ্ম শাল বৃক্ষের মধ্যবর্ত্তী স্থানে, উত্তর দিকে মস্তক রক্ষা করিয়া শয্যা রচনা করিলেন। ধীর ও শাস্তচিত্তে পুণ্যপুরুষ শয়ন করিলেন।

ঐ সময় শালবৃক্ষ সমূহ অসময়ে কুসুমিত হইয়াছিল; আকাশ হইতে স্বর্গীয় সংগীত শ্রুত হইল; ঐ গীত পূর্ববর্ত্তী বুদ্ধগণের পূজার্থে গীত হইতেছিল। পুণ্যপুরুষকে এইরূপে সম্মানিত হইতে দেখিয়া আনন্দ বিস্ময়াপ্ত হইলেন। কিন্তু পুণ্যপুরুষ কহিলেন : “আনন্দ, কেবল মাত্র এইরূপ ঘটনা দ্বারা তথাগতকে যথার্থরূপে সম্মান, শ্রদ্ধা ও পূজা করা হয় না। যে ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী, ধর্ম্মনিষ্ঠ নর বা নারী, উপদেশাবলী অহুসারে বৃহত্তর ও ক্ষুদ্রতর কর্তব্য সমূহকে অবিরত পালন করেন, তাঁহারাই যথার্থরূপে তথাগতকে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মান করেন, তাঁহারাই তথাগতকে সর্ব্বাপেক্ষা উপযুক্ত অর্ঘ্য দান করেন। অতএব, আনন্দ, অবিচ্ছিন্নভাবে বৃহত্তর ও ক্ষুদ্রতর কর্তব্যপালনে রত হও, উপদেশাবলীর অহুসরণ কর; এইরূপ করিলে তোমরা বুদ্ধের সম্মান করিবে।”

তদনন্তর পূজ্যপাদ আনন্দ বিহারের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া অশ্রমোচন পূর্ব্বক তিনি চিন্তা করিলেন : “হায়! আমি এখনও শিক্ষার্থী, এখনও আমার নিজের সম্পূর্ণতার জ্ঞান আমাকে নিজে প্রয়াস করিতে হইবে। বুদ্ধ—যিনি এত দয়াদ্রু—আমার নিকট হইতে চলিয়া যাইতেছেন।

ইতাবসরে পুণ্যপুরুষ ভিক্ষুদিগকে আহ্বান করিয়া কহিলেন :—“ভিক্ষুগণ, আনন্দ কোথায়?”

একজন ভিক্ষু গিয়া আনন্দকে ডাকিয়া আনিল। আনন্দ পুণ্যপুরুষকে কহিলেন : “অবিচার প্রভাবে নিবিড় অন্ধকার রাক্ষস করিতেছিল;

প্রাণীজগত আলোকের অল্পসন্ধান করিতেছিল; তখন তথাগত জ্ঞানের প্রদীপ জালিলেন, কিন্তু ঐ দীপ এখনই অকালে নির্বাপিত হইবে।”

পূণ্যপুরুষ পূজাপাদ আনন্দ তাঁহার পার্শ্বে বসিলে তাঁহাকে কহিলেন :

“আনন্দ! ক্ষান্ত হও, অস্থির হইও না, ক্রন্দন করিও না! আমি কি তোমাকে ইতিপূর্বে বলি নাই যে, যে সকল বস্তু আমাদের প্রিয়তম, তাহাদের ধর্মই এই যে আমরা তাহাদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহাদিগকে ত্যাগ করিব ?

“নির্বোধ ‘আত্মনের’ কল্পনা করে, জ্ঞানী ‘আত্মন’কে ভিত্তিহীন জ্ঞান করিয়া জগতের স্বরূপ অবগত হন, তিনি সিদ্ধান্ত করেন যে দুঃখ হইতে উৎপন্ন সর্বপ্রকার মিশ্র পদার্থ পুনরায় বিযুক্ত হইবে, কিন্তু সত্য রহিবে।

“আমি কি নিমিত্ত এই মাংস গঠিত দেহের সংরক্ষণ করিব, যখন সর্বোত্তম ধর্মের অস্তিত্ব রহিবে? আমি কৃতসংকল্প; আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া নিজের কার্য সমাপ্ত করিয়া আমি এক্ষণে বিশ্রাম লাভার্থী! একমাত্র উহাই প্রয়োজনীয়।

“আনন্দ, তুমি দীর্ঘকাল অপরিবর্তনীয় ও অপরিমেয় প্রীতিপূর্ণ চিন্তা ও কর্মদ্বারা আমার অতিশয় প্রিয় হইয়াছ। আনন্দ, তুমি সফলকাম! আন্তরিক প্রয়াসে তুমিও সম্ভবেই ইন্দ্রিয়াসক্তি, আত্মপরতা, মোহ ও অবিচাররূপ মহা অশুভ সমূহ হইতে মুক্ত হইবে।”

আনন্দ অশ্রুরোধ করিয়া পূণ্যপুরুষকে কহিলেন : “আপনার অবর্তমানে কে আমাদিগকে শিক্ষা দান করিবে?”

পূণ্যপুরুষ উত্তর করিলেন : “আমিই প্রথমে বুদ্ধ হইয়া জগতে অবতীর্ণ হই নাই এবং আমিই শেষ বুদ্ধ নহি। উপযুক্ত সময়ে জগতে আর একজন বুদ্ধের আবির্ভাব হইবে, যে বুদ্ধ পবিত্রতার আধার, সর্বোচ্চ জ্ঞানে জ্ঞানী, সদাচারী, মঙ্গল-সূচক, বিশ্বজ্ঞান সম্পন্ন, মহুগ্ধের অতুলনীয় নেতা, স্বর্গ ও মর্ত্যের অধীশ্বর। আমি তোমাদিগকে যে শিক্ষা দিয়াছি, তিনিও সেই অনন্ত সত্য তোমাদের নিকট প্রকাশ করিবেন। তিনি তাঁহার ধর্ম—যে ধর্মের বাহ্য ও অভ্যন্তর, আদি, মধ্য ও অন্ত, মহিমামণ্ডিত সেই ধর্ম প্রচার করিবেন। তিনি সর্বরূপে পূর্ণতা প্রাপ্ত এবং বিশুদ্ধ ধর্ম জীবনের ঘোষণা করিবেন। আমার শিষ্য সংখ্যা বহু শত, কিন্তু তাঁহার শিষ্য বহু সহস্র হইবে।”

আনন্দ কহিলেন : “আমরা কি প্রকারে তাঁহাকে জানিব ?”

পূণ্যপুরুষ কহিলেন : “তিনি মৈত্র্যে নামে বিদিত হইবেন। ঐ নামের অর্থ ‘যাহার নাম দয়া’।”

বুদ্ধের নিকর্বাণ লাভ

মল্লগণ সত্বক তাহাদের তরুণ ও তরুণীগণ সহ দুঃখিত হইয়া আহত হৃদয়ে তাহাদিগের শালবনস্থ উপবর্তনে গমন করিয়া বুদ্ধের নৈকট্যজনিত পরমানন্দ লাভের বাসনায় তাহার দর্শন লাভেচ্ছু হইল।

বুদ্ধ তাহাদিগকে সন্মোহন করিয়া কহিলেন :

“মার্গের অমুসন্ধানে তোমাদিগকে স্ব স্ব আয়াস ও যত্নের প্রয়োগ করিতে হইবে। আমাকে দর্শন করিলেই যথেষ্ট হইবে না। আমার আদেশানুযায়ী হইয়া দুঃখজড়িত জাল হইতে মুক্ত হও। লক্ষ্য অটল রাখিয়া ঐ মার্গে বিচরণ কর।

“পীড়িত ব্যক্তি ঔষধের উপশমকারী শক্তি দ্বারা আরোগ্য লাভ করিতে পারে, চিকিৎসককে দর্শন না করিয়াও সে রোগমুক্ত হইতে পারে।

“যে আমার আদেশ পালন না করিবে তাহার পক্ষে আমার দর্শনলাভ বুধা। ইহা নিষ্ফল। প্রকৃত পথে বিচরণকারী আমা হইতে দূরে থাকিয়াও সর্বদা আমার নিকট।

“কেহ আমার সহিত একত্র বাস করিলেও যদি আমার আদেশ পালনে পরাশ্রুত হয়, তাহা হইলে সে আমা হইতে বহু দূরে। ধর্ম্মানুযায়ী সর্ব সময়েই তথাগতের নৈকট্যজনিত পরমানন্দ অমুভব করিবে।”

তৎপরে সম্যাসী সুভদ্র মল্লদিগের শালকুঞ্জে গিয়া পূজ্যপাদ আনন্দকে কহিল : “আমি সম্যাস গ্রহণকারী বয়োবৃদ্ধ অপরাপর অভিজ্ঞ শিক্ষকদিগের নিকট শুনিয়াছি যে তথাগত পবিত্র বুদ্ধের কদাচিৎ জগতে আবির্ভূত হন। আমি শুনিয়াছি যে অণু রজনীর শেষ প্রহরে শ্রমণ গৌতমের তিরোভাব হইবে। আমার মন সংশয়ে পূর্ণ, তথাপি আমি শ্রমণ গৌতমে বিশ্বাসবান, আমি আশা করি তিনি এক্রপভাবে সত্যকে উপস্থাপিত করিবেন যাহাতে আমার সংশয় দূরীভূত হয়। আমি শ্রমণ গৌতমের দর্শনপ্রার্থী।”

সুভদ্র এইরূপ কহিলে পূজ্যপাদ আনন্দ তাহাকে কহিলেন : সুভদ্র, ক্রান্ত হও! তথাগতকে বিরক্ত করিও না। তিনি ক্রান্ত।”

আনন্দ ও সুভদ্রেব এই কথোপকথন পুণ্যপুরুষ অন্তবাল হইতে শ্রবণ কবিত্ব। আনন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, আনন্দ! সুভদ্রের আগমনে বাধা দিও না, তাহাকে আসিতে দাও। সুভদ্র জ্ঞানার্থে হইয়া আমাকে প্রশ্ন কবিবে, আমাকে বিবক্ত কবিবাব জ্ঞান নয়, আমিও তাহাকে যে উত্তর দিব তাহা তৎক্ষণাৎ তাহার বোধ্য হইবে।”

তদনন্তর আনন্দ সুভদ্রকে কহিলেন, “এস, সুভদ্র, তুমি পুণ্যপুরুষের অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছ।”

পুণ্যপুরুষ সুভদ্রকে জ্ঞানোপদেশ ৭ সাঙ্ক্যাব বাণী দ্বারা উৎসাহিত ও হর্ষান্বিত কবিলে সুভদ্র তাঁহাকে কহিল :

“মহিমাময় দেব! আপনাব মুখনিঃসৃত বাণী সর্বোত্তম। উহা উৎপাতিতেব পুনস্থাপন কবিয়াছে, লুক্কায়িতকে প্রকাশ কবিয়াছে। উহা পথভ্রান্ত পথিককে যথার্থ পথ দেখাইয়াছে। উহা অন্ধকারে দীপ আনয়ন কবিয়াছে, বাহাতে যাহাদেব চক্ষু আছে তাহাব। যেন দেখিতে পায়। এইরূপে আমি সত্যেব জ্ঞান লাভ কবিয়াছি। আমি বুদ্ধ, সত্য ও সঙ্ঘের আশ্রয় লইতেছি। আজ হইতে জীবনের অন্তকাল পর্যন্ত পুণ্যপুরুষ আমাকে প্রকৃত বিশ্বাসবান শিষ্যরূপে গ্রহণ করুন।”

তৎপবে সুভদ্র পূজ্যপাদ আনন্দকে কহিল, “আনন্দ, তোমাব লাভ অসামান্য, তোমাব সৌভাগ্য মহৎ, এত বৎসর ধবিয়া স্বয়ং বুদ্ধেব হস্ত হইতে সঙ্ঘভুক্ত শিষ্যত্বেব বাবি তোমাব উপব বধিত হইয়াছে।”

অতঃপব বুদ্ধ আনন্দকে সঙ্ঘোদন কবিয়া কহিলেন : “আনন্দ, তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ চিন্তা কবিত্তে পাব, ‘শিক্ষকেব বাক্য জ্ঞাব নাই, আমাদের শিক্ষক আব নাই।’ কিন্তু এই বিষয়কে তোমাবা সেরূপভাবে দেখিবে না। ইহা সত্য যে আমি আব শবীব গ্রহণ কবিব না, যেহেতু ভবিষ্যতে আমি সমস্ত দুঃখের অভীত। কিন্তু যদিও এই দেখেব ধ্বংস হইবে, তথাপি তথাগত্বেব অস্তিত্ব থাকিবে। ধর্ম ও আমাকর্তৃক নির্দিষ্ট তোমাদিগেব ভ্রম সঙ্ঘেব নিয়মাবলী আমার অবর্তমানে তোমাদের শিক্ষকস্বরূপ হইবে। আমার দেহান্তে, আনন্দ, সঙ্ঘ ইচ্ছানুরূপে অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনায় নিদেশগুলির বর্জন কবিত্তে পারেন।”

তৎপবে পুণ্যপুরুষ ভিক্ষুগণকে সঙ্ঘোদন কবিয়া কহিলেন, “কোন ভিক্ষুব মনে বুদ্ধ, ধর্ম কিম্বা মার্গের সঙ্ঘে সংশয় থাকিত্তে পারে। ‘বুদ্ধের

সম্মুখবর্তী থাকিবার কালে আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি নাই,’ এরূপ চিন্তা যেন পরিশেষে কাহাকেও না করিতে হয়। অতএব, ভিক্ষুগণ, সময় থাকিতে অবাধে জিজ্ঞাসা কর।”

ভিক্ষুগণ নীরব রহিলেন।

তৎপরে পূজ্যপাদ আনন্দ পুণ্য পুরুষকে কহিলেন : “ইহা নিঃশব্দে যে এই সমগ্র ভিক্ষু মণ্ডলে এমন কোন ভিক্ষু নাই যাহার বুদ্ধ, ধর্ম ও মার্গ সম্বন্ধে কোন সংশয় আছে !”

পুণ্যপুরুষ কহিলেন : “আনন্দ, তোমার বিশ্বাসের প্রগাঢ়তায় তুমি ইহা কহিয়াছ ! কিন্তু, আনন্দ, তথাগত নিশ্চিত জানেন যে এই সমগ্র ভিক্ষুগণ্ডলে এমন কোন ভিক্ষু নাই যিনি বুদ্ধ, ধর্ম ও মার্গ সম্বন্ধে সংশয় পোষণ করেন ! যেহেতু আনন্দ, যিনি সর্বোপেক্ষা পশ্চাতে তিনিও রূপান্তরিত হইয়াছেন, তাঁহারও চরম মুক্তি নিশ্চিত।”

তৎপরে পুণ্যপুরুষ ভিক্ষুগণকে সন্্বোধন করিয়া কহিলেন : “শিষ্যগণ, যদি তোমরা ধর্ম, দুঃখের হেতু এবং মুক্তির মার্গ জানিয়া থাক, তাহা হইলে কি বলিবে : ‘আমরা বুদ্ধের সম্মান করি এবং ঐ কারণেই উহা কহিতেছি’ ?

ভিক্ষুগণ উত্তর করিলেন “দেব, আমরা সেরূপ বলিব না।”

বুদ্ধ পুনরপি কহিলেন :

“অণু মধ্যে অবস্থানের ন্যায় যে সকল প্রাণীর স্থিতি, যাহারা অবিচার তমসায় আচ্ছন্ন, তাহাদের মধ্যে আমিই সর্বপ্রথমে অবিচার অণ্ডাবরণ ভগ্ন করিয়াছি, একমাত্র আমিই এই বিশ্বে সর্বোত্তম বিশ্বব্যাপী বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছি। শিষ্যগণ, আমি সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বোচ্চ জীব।

“কিন্তু, শিষ্যগণ, তোমাদের কি অভিমত, তোমরা স্বয়ং কি তাহা জান না; দেখ নাই, উপলব্ধি কর নাই ?”

আনন্দ ও ভিক্ষুগণ উত্তর করিলেন : “দেব, উহা আমাদের জ্ঞাত, দৃষ্ট ও উপলব্ধ ;”

পুণ্যপুরুষ পুনরায় কহিলেন : “ভিক্ষুগণ, শ্রবণ কর। ‘ধ্বংসই সর্বপ্রকার মিশ্র পদার্থের ধর্ম, কিন্তু সত্য চিরদিন রহিবে !’ আমার এই বাক্যে তোমরা উৎসাহিত হও। যত্র সহকারে নিজের মুক্তির মার্গ পরিত্যক্ত কর।” ইহাই তথাগতের শেষ বাক্য। ইহার পরে তথাগত গভীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন ও যথাক্রমে চতুর্বিধ ধ্যানের মধ্য দিয়া নির্বানে প্রবেশ করিলেন।

পুণ্যপুরুষ নির্বাহে প্রবেশ করিলে ভীতিপ্রদ প্রবল ভূমিকম্প হইল, বজ্রপাত হইল, ভিকুদিগের মধ্যে ঠাহারা আসক্তির প্রাবল্য হইতে মুক্ত ছিলেন না, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ হতাশ হইয়া অশ্রুমোচন করিলেন, কেহ কেহ ভূতলে পতিত হইলেন। “পুণ্যপুরুষ অকালে দেহত্যাগ করিয়াছেন! অকালে জগজ্জ্যোতি নিস্প্রভ হইল!” এই চিন্তা তাঁহাদের মৰ্ম্মস্থদ যাতনার কারণ হইল।

তদনন্তর পূজনীয় অমুরুদ্ধ ভিকুগণকে উৎসাহিত করিয়া কহিলেন : “ভিকুগণ, কাস্ত হও! ক্রন্দন করিও না, বিলাপ করিও না! পুণ্যপুরুষের উপদেশ কি স্মরণ নাই যে আমাদের অত্যন্ত প্রিয় সকল বস্তুরই স্বভাব এই যে আমরাদিককে তৎসমূহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহাদিগকে ত্যাগ করিতে হইবে, যেহেতু জাত এবং গঠিত বস্তু মাত্রেরই মধ্যে বিনাশের স্বাভাবিক প্রয়োজনীয়তা বিঘ্নমান? তবে কি প্রকারে ইহা সম্ভব যে তথাগতের দেহ বিনষ্ট হইবে না? এক্ষণ অবস্থা অসম্ভব! ঠাহারা অত্যাশক্তি বজ্জিত, ঠাহারা শাস্ত ও সংযত হইয়া বৃদ্ধের প্রচারিত ধৰ্ম্মকে স্মরণ করিয়া, স্থির থাকিবেন।”

পূজ্যপাদ অমুরুদ্ধ ও আনন্দ রাত্রির অবশিষ্টাংশ দৰ্শ্যালোচনায় অতিবাহিত করিলেন।

তৎপরে অমুরুদ্ধ আনন্দকে কহিলেন : “ভ্রাতঃ আনন্দ, কুশীনগরে মল্লদিগকে সংবাদ দাও যে পুণ্যপুরুষের নির্বাহ লাভ হইয়াছে, তাহাদের বিবেচনায় যাগ ক্ষেত্রোচিত তাহার অমুষ্ঠান করুক।”

মল্লগণ এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া শোকার্ত, দুঃখিত ও জদয়ে আঘাত প্রাপ্ত হইল।

তৎপরে কুশীনগরের মল্লগণ ভূত্যাগণকে আদেশ দিল, “সুগন্ধি দ্রব্য, পুষ্পমালা ও কুশীনগরের সমস্ত বাগ সংগ্রহ কর।” ঐ সকল সুগন্ধিদ্রব্য, পুষ্পমালা এবং বাগ যন্ত্রাদি এবং তৎসহিত পাঁচশত ঋণ পরিচ্ছদের বস্ত্র লইয়া মল্লগণ শালকুণ্ডে যেখানে পুণ্যপুরুষের দেহ শায়িত ছিল তথায় গমন করিল। সেখানে তাহার নৃত্য, স্তুতিগান, বাগ, পুষ্পমালা ও সুগন্ধি দ্রব্য দ্বারা পুণ্যপুরুষের পার্শ্ব অবশেষের পূজার্চনায় এবং পরিচ্ছদ বস্ত্র সাহায্যে চন্দ্রাতপ নিৰ্ম্মাণ ও ইচ্ছাতে লম্বিত করিবার জন্ত প্রসাধক মালাদি প্রস্তুত করিয়া সমস্ত দিবস অতিবাহিত করিল। রাজাধিরাজের দেহ যেদেপে দাহ করা হয়, বৃদ্ধের দেহও তাহারাই সেইরূপে দাহ করিল।

চিতা প্রজ্জ্বলিত হইলে স্বর্ঘ্য ও চন্দ্র কিরণ বিতরণে ক্ষান্ত হইল, চতুর্দিকস্থ স্থির শ্রোতস্থিনীগণ প্রবল বেগে বহিতে লাগিল, ভূমি কম্পিত হইল, দুর্ধর্ষ অরণ্য সমূহ ঝাউ বৃক্ষের গায় কম্পিত হইল, পুষ্প ও বৃক্ষপত্র সমূহ বিক্ষিপ্ত রুষ্টির গায় অসময়ে ভূতলে পতিত হইল, সমস্ত কুশীনগর আকাশ হইতে পতিত মন্দার পুষ্পের আজ্ঞাতু গভীর স্তূপে আবৃত হইল।

দাহ সমাপ্ত হইল দেবপুত্র চিতার চতুর্দিকে সমবেত জনমণ্ডলীকে কহিলেন :

“ভিক্ষুগণ, পুণ্যপুরুষের পাখিব অবশেষ বিনষ্ট হইয়াছে, কিন্তু যে সত্য তিনি আমাদিগকে শিক্ষা দিয়াছেন উহা আমাদের মনোমধ্যে অবস্থান করিয়া পাপ হইতে আমাদিগকে মুক্ত করিতেছে।

“অতএব এস, আমাদিগের মহাত্মভব প্রভুর গায় পরহুঃখকাতর ও ক্লুপাপূর্ণ হইয়া আমরা জগতের সমস্ত প্রাণীর নিকট মর্দান চতুরঙ্গ সত্য এবং ধর্মাচরণের অষ্টাঙ্গ মার্গ ঘোষণা করি, যাহাতে সমস্ত মানব জাতি, বুদ্ধ, ধর্ম ও সজ্জ্ব অশ্রয় লইয়া নির্বাণ লাভ করিতে সক্ষম হয়।”

পুণ্যপুরুষের নির্বাণ লাভান্তে মল্লগণ কর্তৃক তাঁহার দেহ, রাজ্যধিরাজের দেহের গায়, ভস্মীভূত হইলে, ঐ সময়ে যে সকল সাম্রাজ্য তাঁহার ধর্ম আলিঙ্গন করিয়াছিল, ঐ সকল হইতে দূতগণ আসিয়া স্মরণ-চিহ্ন চাহিল ; ঐ সকল চিহ্ন আট ভাগে বিভক্ত হইল এবং উহাদের সংরক্ষণের জন্ত আটটি ডাগোবা নির্মিত হইল। মল্লগণ কর্তৃক একটা ডাগোবা এবং অপর সাতটা যে সকল দেশের অধিবাসী বুদ্ধে শরণ লইয়াছিল তাহাদের সাত জন রাজ্য কর্তৃক নিম্নিত হইল।

